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Bien que Tusage soit de dire un mot* au lec- 
teur avant de l'introduire dans Vœuvre qui. lui 
est offerte, j'ai cru, cette fois, pouvoir m'en abs- 
tenir-, je sens qu'il faudrait me répéter, et mes 
vers, quels qu'ils soient, gagneraient peu • être 
ici mis en prose. 

Je me suis laissé aller à des inspirations le 
plus souvent provoquées par des dates, par les 
différentes positions que le vent avait faites au 
grain de poussière, et s'il faut le dire aussi, quel- 
quefois par la fantaisie et dans un genre qui ne 
m'avait pas été jusqu'ici familier. 

Dans ma rapide apparition au sein des assem- 
blées délibérantes, j'ai acquis la certitude que la 
France n'aime l'exagération en rien, que la réac- 
tion y est sûre et que du sein de ses tranquilles 



profondeurs s*élève toujours quelque Quos ego 

'* * 

contre le violent et le fastidieux. 

J'ai apporté sans calcul, avec bonne foi, mes 
Éaibles secours du côté où j'ai cru Tordre social 
menacé -, s'il m'était arrivé cependant, soit dans 
mes sentiments, soit dans mes appréciations, de 
dépasser le but, je laisse au bon sens public le 
soin de rétablir l'équilibre, en priant toutefois le 
lecteur de songer que le poète ne saurait ayoir 
.. la froideur du philosophe, que la muse ne se règle 
pas femme une pendule, et que sans trépied 
cette sibylle serait insupportable. 

J. Reboul. 



Nimes, ce 31 juillet 1856. 
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Ainsi donc, rencontrant le Seigneur face à face, 
Tu n'as rien rabattu de ta fatale audace ! 
L'humilité d'esprit fut trop haute pour toi. 
Du père des chrétiens tu retires ta foi ; 
Prêtre, vers son déclin recommençant la vie. 
Tu meurs à ton Église et renais pour l'impie ! 
Et voilà que tes jours se vont choquer entr'eux 
Comme des vents rivaux sous un ciel orageux. 
L'orgueil du philosophe, en dévorant l'apôtre. 
Fait ta vie en deux parts : l'ùnô. accusera l'autre. 
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Et déjà tu voudrais chasser tes anciens jours, 
X^omme des fils issus de coupables amours ; 
Tant tu laissas mourir de choses dans ton âme, 
Tant ce que tu fis saint te devient presque infâme ! 
Le sarcasme imposteur remplace Toraison, 
Et le sel de la terre en devient le poison. 
Héliodore ardent sous les traits d*Isaïe, 
Quel œil eût deviné Jérusalem trahie ? 
Oh ! peux-tu concevoir de quel sommet du cid .^ . 
Ton génie est tombé, malheureux Ariel? 
L'enfer même, Tenfer, pour qui ta raison lutte, 
N'a pas de profondeur pour mesurer ta chute. 
Du fond de cet abîme où tu ronges ton frein, 
Tu flattes vainement ton orgueil souverain 
De voir bientôt le Christ à l'état de squelette : 
Tu n'abuses que toi, déplorable prophète; 
Si l'avenir sourit, ce ne peut être à toi : 
Rome ne mourra pas de la mort de ta foi. 
Quels que soient les écrits que te dicte la foudre; 
Rome ne verra pas son autel se dissoudre. 
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Regarde le chemin des siècles révolus 
Couvert des ossements de ceux qu'elle a vaincus; 
Les puissants novateurs sont déjà vieux pour elle. 
A la porte du ciel placée en sentinelle", 
Quand son glaive divin se prend à le trancher. 
Le serpent de Terreur ne peut plus rapprocfier 
Ses tronçons convulsifs expirant sur l'arène; 
Impassible au milieu de la frayeur humaine, 
Quê 1er ciel sur son front soit obscur ou serein, 
Elle n'est pas d'hier et ne craint pas demain. 
Alarmé du mépris que lui jette la terre, 
As-tu du Golgotha bien sondé le mystère ? 
Tu voudrais voir de fer le sceptre de roseau ; 
Mais va, si le Christ •dort, il est dans le vaisseau. 
Son réveil suffira, sans le secours du monde, 
Pour rendre le ciel pur et tranquilliser l'onde. 
Nous avons vu des jours bien plus tristes encor; 
Quand l'aigle impérial abattant son essor 
Dans les murs profanés de la ville éternelle 
Enleva le pasteur sous sa serre cruelle, 
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La cendre de Luther de joie en tressaillit, 
Des c&rétiens chancelants le visage pâlit; 
Mais voilà que bientôt un ouragan se lève, 
Et la croix devant elle a vu briser le glaive ; 
De la hauteur du ciel qu*il avait ébranlé. 
Par ses propres carreaux l'aigle tombe aveuglé. 
Et pour y prendre encor la place souveraine, 
Pierre en triomphateur rentre dans son domaine. 



II 



Mais que nous offres-tu, fatal Samaritain, 
Pour sauver à la fois Rome et le genre humain ? 
Ton funeste secours^ bon droit nous effraie; 
Quel vin' empoisonné verses-tu sur la plaie? 
Tu voudrais que, poussant aux révolutions, 
Rome contre les rois armât les nations ; 
Et que, du peuple seul recevant la pensée, 
Descendant de la chaire où le Christ Ta placée. 
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Elle fût interprète au lieu d'être docteur. * \ 

Mais le Verbe divin serait donc un menteur? 

Du comble au fondement renversant sa doctrine, 

C'est de l'humanité que le Christ s'illumine ! 

L'ombre doit maintenant faire l'aumône au jour, 

Et la vérité sainte est aveugle à son tour ! 

Oh ! l'aveugle, c'est toi ! Ta funeste pensée 

Est un glaive où deux fois la France s'est blessée. 

Parcours les tristes rangs des lits d*un hôpital 

Et demande à chacun le remède à son mal, 

Et tu verras soudain la poitrine enflammée 

Désirer l'alcool afin d'être calmée; 

Le fiévreux, *qu'un accès inonde de sueur, 

De l'air vif du dehors implorer la fraîcheur; 

Et le bras violet que la gangrène effleiirc 

De l'amputation retarder toujours l'heure. • . . ' 

Bref, tous ces malheureux'^aimeront mieux pévïv 

Que soufl'rir un instant ou brider leur désir. 

Voilà l'autorité dont tu nous fais l'éloge; 

La passion répond alors qu'on Tinterroge. 
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, Et de notre avenir tu veux greffer le sort 
Sur les restes maudits de cet arbre de mort ! 
Oh ! ta fatale erreur doit être un anathème, 
Le secret châtiment d'un intime blasphème 
Qui, sans se dévoiler, nous jette dans Teffroi, 
Mais dont l'œil qui voit tout doit savoir le pourquoi. 
Quittant cet oreiller qui n'a point d'insomnie, 
Où reposeras-tu l'ennui de ton génie? 
Car la gloire a souvent les signes de l'affront, 
Et le poids d'un laurier courbe aussi notre front. 
De tes nuits sans sommeil parcourant l'étendue, 
Tu voudras remplacer la vérité perdue; 
Mais, phénix infernal, pour te mieux tourmenter, 
Ton doute ne mourra que pour ressusciter : 
Semblable au chasseur noir dont la vieille légende 
Fait encor frissonner la veillée allemande, 
Et dont l'ombre, expiant un sacrilège affreux. 
Poursuit incessamment dans les bois ténébreux 
Les chevreuils de vapeur, enfants du maléfice. 
Aux éclats des démons riant de ton supplice, 
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Dans l'ombre, sur un sol qui brûlera tes pas,. .* * 
Tu courras vers un but que tu n'atteindras pas. 
En vain, pour reposer ta lassitude extrême. 
Ton esprit se fera le tombeau de lui-même ; 
L'aiguillon de l'orgueil viendra l'en arracher, 
Et plus vite qu'avant il te fera marcher. 
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Seigneur, pourquoi plonger dans dés ombres funèbres 

Cet astre si longtemps ennemi des ténèbres ? 

Serait-ce qu'effrayé des périls de ta loi, 

Nous voyant plus compter sur l'homme que sur toi, 

Tu brises cet appui dans ton courroux suprême. 

Afin de nous montrer qu'elle vit d'elle-même. 

Afin que l'avenir ne vînt point à penser 

Que, sans la main d'Osa, ton arche eût pu verser? 

Ou bien, en se rendant un culte sacrilège. 

Dans sa perfection a-t-il trouvé son piège ? 
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Son esprit s'est-il dit, de lui-même enivré : 
Je démolis le temple et le rebâtirai ? 
L*homme s'est-il posé le rival de Dieu même?... 
Quoi qu'il en soit, FÉglise a lancé Tanathème, 
Dès ce jour avec lui nous rompons tout lien, 
Son front ne porte plus la marque du chrétien. 
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Reine des nations qui, dès ton origine, 
Avec tant de rigueur punis l'indiscipline 
Jusqu'au point d'exiger qu'un père, sans remord. 
Portât contre son fils un jugement de mort. 
Continue à veiller auprès de ton symbole. 
Et, pour faire expliquer toute double parole. 
Environne l'erreur du cercle qu'autrefois 
Tes fiers ambassadeurs traçaient autour des rois. 
Que la raison du jour en soit mortifiée, 
La tienne tôt ou tard sera justifiée. 
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Ton pasteur, je le sais, parfois faible mortel, 
A de ses passions pu ternir ton autel; 

m 

Mais, quoiqu'il l'eût pu faire, il n'eut jamais envie 

D'attenter à la loi qui condamnait sa vie. 

Instrument inouï d'un miracle éternel, 

11 parle encor-iJour Dieu lorsqu'il est criminel. 

Da.hs l'art de cmDmander aux passions de Thomme, 

Nulle voix ici-bas ne te surpasse, ô Rome ! 

Que peuvent contre toi les cris du mécréant? 

Gelurqui t'abandonne ajoute à son néant. 

Ton deuil même, ton deuil dont l^aspect importune. 

Ferait encor plier la plus haute fortune. 

Ton flambeau, quel qu'il soit, est l'unique flambeau ; 

Et, puisqu'on te l'a dit, tes murs sont un tombeau; 

Mais un tombeau pareil à celui du prophète 

Qui ranime soudain la cendre qu'on lui jette. 

Toi le dernier venu dans le schisme et l'erreur 

Et dont la trahison nous fait saigner le cœur, 

Puisses-tu désirer que le ciel te délivre 

De ces vapeurs de mort qui sortent de ton livre, 
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D'tiucœur déjà cadavre indice trop certain; 
Car tout seioble finir pour qui touche à sa fin. 



Mais d'un secret eflroi je ne puis ûik défendre ; 
Oh ! périssent les mots que je t'ai fait entendre ! 
En défendant la loi qui commande l'amour^ 
Mon zèle n'est-il pas trop amer à son tour ? ' 
N'ai-je pas outragé, d'une ardeur insensée, 
Ce qui demeure en toi de ta grandeur passée? 
Nul mortel ici-bas ne reçut de son Dieu 
Une plus noble part de l'haleine de feu. 
Qui sait si les chrétiens ne doivent pas encore 
Reconnaître à ton cri le héraut de l'aurore? 
Car Dieu peut repétrir et rappeler aux deux 
La poussière qui fut un astre radieux. 
Lève les yeux en haut, ô séraphin splendide ! 
Malgré ton abandon, ta place reste vide, 
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Gomme si de ton Dieu Tinextinguible amour 

Ne désespérait pas encor de ton retour. 

Quels cris reconnaissants et quels regrets sublimes 

Exhalerait ton âme échappée aux abîmes ! 

Tu nous dirais combien il est heureux et doux 

De reposer son front sur les divins genoux. 

4*a parole, rendue ii toute sa puissance, 

Jerait encor Taumône à notre intelligence ; 

Et de joie et d'amour notre cœur transporté 

Bénirait le Seigneur qui t'a ressuscité. 

Pour que notre prière, ô Christ, soit efficace, 

Selon l'égarement laisse tomber la grâce ! 

Car l'orgueil, quoiqu' aveugle, est un maître attentif 

Qui laisse rarement échapper son captif. 
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Le phare est importun à qui vit du naufragé : 
Rome, dans tous les temps, a soulevé la rage 
Des forbans revêtus de pourpre ou de haillons. 
Dans répaisseur de Tombre où travaille le crime, 
Qui comptera lés vœux adressés à l'abîme 
Afln d'anéantir les vigilants rayons ? 

C'est l'infernal espoir, c'est l'éternel blasphème : 
« Quand viendra, disent-ils, le jour, Theure suprême. 
L'heure de nuit complète et de grand désarroi, 
Où, démentant enfin sa durée éternelle, , 



LIVRE I. n 

L'astre mort tombera de son ciel infidèle, 
Dévoré par le temps dont il se faisait roi ? » 

Et jamais ces clameurs n'avaient été si fortes. 
Déjà le sanctuaire a vu briser ses portes ; 
On dépouille Tau tel, et, sur sa nudité, 
Aiui de remplacer la divine parole, 
L^ serre de Satan a tracé le symbole 
Qui rend au mal déchu toute sa majesté. 

Mais la vie est promise à la foi de saint Pierre : 
Celui qui la combat ajoute à sa misère. 
Qui la rêve au cercueil doit bientôt s'y coucher. 
Béni soit le Seigneur, fils de la grande armée, 
Qui remit dans ta main son épée enflammée, 
Te montra son outrage et te dit de marcher. 

L'arrogant sacrilège a mesuré la terre. 
Nous ne vanterons pas ton laurier militaire ; 
La victoire est, chez toi, fille de la maison. 



18. LES TRADITIONNELLES. 

Ton esprit voit plus haut que la gloire qui passe; 
Nous gravirons la cime où le temps et l'espace 
Ouvrent à Tœil croyant un plus vaste horizon. 

Et nous adorerons cet éternel miracle 
Qui tire si souvent le moyen de l'obstacle, 
Prend pour gagner le port l'aile de l'ouragan , 
Aveugle avec le jour, avec l'ombre illumine. 
Délivre par le joug, produit par la ruine, 
Et couvre de moissons la cendre du volcan ! 

Louange soit au Christ, dont la vertu nous change 
Et nous fait retourner à l'œuvre de l'archange! 
Les os de Charlemagne en ont dû tressaillir; 
Pareille mission est un signal de grâce : 
La France doit renaître à la première place : 
Qui grandit dans ses maux n'est pas fait pour mourir. 

Voilà sous quelle face éclate ta victoire! 

Ses fruits seront pour nous l'offrande expiatoire; 
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Elle vaut au pays l'alliance du ciel; 
Tout a senti d'abord jusqu'où va sa portée, 
La Gaule catholique en pompe Ta chantée, 
Et l'enfer est venu l'honorer de sera fieL 

Héros libérateur du nouveau Capitole, 
Toi qui rends le Pontife à sa sainte coupole, 
Et d'un autre Maxence as confondu l'espoir. 
Accepte notre hommage et désormais sois frère 
De ces deux grands Césars que l'Église vénère 
Et qui gardent le monde en gardant l'encensoir. 

Garants mystérieux de gloire et d'espérance, 
Sur trois glaives élus, deux viennent de la France, 
Puissent, lorsque la mort sonnera ton départ. 
Le tien, dernier choisi, pressé sur ta poitrine. 
Entretenir ton cœur de la bonté divine 
Et consoler tes yeux à leur dernier regard ! 

1850. 
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Entre deux sentiments notre âme se divise : 
Dieu veut-il affliger ou bénir son Église ï 
De la joie ou du deuil quel chant doit retentir? 
Gomment t'envisager, ô terrible journée? , 
Veuve de son pasteur, la ville est consternée; 
Mais le ciel souriant s'ouvre pour un martyr. 

Que l'on comprenne ou non cet effrayant mystère, 
Bienvenue à ce sang dont s'abreuve la terre ; 
C'est par lui que l'on voit ployer tant de genoux. 
Le zèle du Seigneur a dévoré cette âme 
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Pour que Taulel mourant pût ranimer, sa flamme 
Et que le jour divin se refît.parini nous. 

■ « 

L'hostie aux saints parvis est reçue avec joie : 
L'ardente charité s'ignorait dans sa voie ; 
Aucun espoir humain ne conduisait ses pas ; 
La gloire à spn regard n'offrait aucun sourire, 
Et, dans son dévouement, rien ne venait lui dire 
Qu'elle allait au triomphe en allant au trépas. 

Puisque vous choisissez de pareilles victimes, 
I>errière vous, Seigneur, vous jetterez nos crimes, 
Et pour nous pardonner vous nous tendrez la main. 
Vous ne permettrez point que la France périsse; 
Vous y ferez régner l'esprit de la justice, 
Pour qu'il s'étende un jour sur tout le genre humain. 

Songez qu'elle n'est point un peuple comme un autre; 
Que vous avez trempé son verbe dans le vôtre. 
Afin qu'il pût atteindre au bout de l'univers. 
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Tout souiïr« maintenant de sa douleur profonde, 
Et 'ses Sestins sont tels que tous les coins du monde 
Ont toujours partagé sa gloire ou ses revers. 

Vous la relèverez de sa tristesse amère , 
Les fils s'embrasseront pour consoler la mère. 
Son cœur est tout saignant de leur inimitié. 
Assez dans nos remparts de lugubres alarmes ! 
Des mains du désespoir faites tomber les armes, 
Afin qu'auprès de lui retourne la pitié. 

Mon Dieu, la tète tourne en sondant nos abîmes : 
Ta voix n'y dit plus rien à l'esprit des victimes. 
Des dieux les plus grossiers elles prennent conseil. 
Jouet de visions sans cesse renaissantes. 
Leur avide sommeil voit des eaux jaillissantes, 
Qui redoublent la soif au moment du réveil. 

Stupéfaite à l'aspect des espaces arides, 

Loin de chercher au ciel des étoiles pour guides, 
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* 

Leur âme a préféré la colère au reraord... ^ 
Vous vous plaignez des maux qui pèsent sur y<09 têles) 
Pourquoi vous étonner, insensés quç vous êtes, 
De trouver la douleur au chemin de la mort ? 

Comment fermer la bouche à ces tristes prophètes 
Qui disent aux désirs des âmes inquiètes : 
« L*astre est tombé du ciel, il ne peut rien pour vous. » 
Seigneur, c'est du néant trop souffrir la démence. 
Revieps! lorsque tu fuis, le vide est trop immense; 
Trop d'angoisses ont pris ta place parmi nous. 

Oh ! qu'il ne soit pas dit que tes lois adorables 
S'effacent sans retour du cœur des misérables. 
Montre-nous que le pauvre est toujours ton ami. 
Fais par la charité mourir TindiiTérence; 
Que la patrie enfin renaisse à l'espérance. 
En voyant son pontife en ta paix endormi. 

Pourquelque bien d'un jour, pourquoi tant debatailles ? 
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Le Pasteur â montré la route à ses ouailles. 

* 

frères ! voulez-vous le laisser marcher seul? 
Tous, par quelques côtes enfants de la misère, 
Le plus grand, après tout, n'a que six pieds de terre, 
Et le plus opulent n'emporte qu'un linceul. 

Dans les compartiments de Thumain édifice, 

Chaque assise a sa place avec son sacrifice. 

Le sommet a la foudre et la base le poids. 

Peuton croire au bonheur des fortunes qu'on loue ? 

La fièvre met aussi l'incarnat sur la joue ; 

De force ou de bon gré, toute épaule a sa croix. 

Cendre auguste, pardonne au zèle téméraire. 
La louange peut-êlre eût mieux fait de se taire. 
Tout hymne est superflu, car ce tombeau dit tout. 
L'exemple n'est-il pas l'éloquence suprême? 
Et devant celui-là qui s'est donné lui-même. 
Quel endurcissement pourrait rester debout? 

Colombes (Seine), le dimanche 30 juillet 1848. 
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A M. Rt)UX-LAVERGNE. 



SUR LE JOUR DE SA PREHIERE MESSE. 



Quoiqu'au milieu du mois qui fait mourir Tannée, 
Je n'avais jamais vu si belle matinée : 
Un rayon, premier né du front de Tastre-roi, 
Du vieil amphithéâtre illuminait l'atlique. 
Gomme pour honorer d'un salut sympathique 
Le sanglant berceau de la foi. 

Dans le calme réveil de ce jour sans nuages. 
Les yeux de l'amitié lurent d'heureux présages. 
Je m'avançais joyeux vers l'asile béni 
Où tu devais, quittant la robe de novice, 
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Pour (a première fois offrir le sacrifice 
Dont lé mérite est infini. 

Oh ! si jamais, courbé devant un sanctuaire, 
D'accord avec mon cœur s'épancha ma prière. 
C'est lorsque je te vis gravir ces saints degrés ; 
C'est lorsque, descendant au son de tes paroles, 
Le fardeau de ton Dieu tomba sur tes épaules 
Et consomma des nœuds terribles et sacrés. 

Seigneur, je me disais : « Si ma prière est digne, 
Que ce cep bien-aimé fasse honneur à ta vigne ; 
Que jamais nul serpent n'y roule ses anneaux ! 
Mais que les eaux du ciel abreuvent ses racines, 
Pour que son fruit, gardé dans les caves divines. 
Donne la force au sein des maux. 

« Pour lui-même rempli d'une humble défiance, 
Que son cœur soit plus fort encor que sa science ! 
Que son flambeau toujours s'accompagne du tien, 
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Afin qu'aux régions où son esprit se plonge 

m 

Il puisse conjurer ces œuvres de mensonge, 
Où le mal se revêt du fantôme du bien ! 

« C'est recueil de nos jours : infidèle à tes grâces, 
Après avoir laissé de lumineuses traces, 
Plus d'un astre tombé nous enseigne l'eflroi. 
Passant subitement d'un sacerdoce à l'autre, 
Plus d'un démon, marqué du signe de l'apôtre, 
A porté le ravage aux moissons de la foi. 

« Car, dès qu'il est debout sur le sommet sublime, 
Le prêtre sous ses pieds, hélas 1 n'a qu'un abîme : 
De la gloire à l'opprobre il n'est pas de milieu. 
Qu'il veille, possédé de saintes insomnies : 
Le terrain est couvert de tentes ennemies. 
Ayez pitié de lui, mon Dieu! 

« Oh ! combien d'arcs bandés dans cette nuit obscure 
Soiit prêts à décocher le mensonge et l'injure 
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Tout ce (jui lient au Christ est abreuvé de fiel ; 
CTn a fait de ce nom presqu'une ignominie. 
La trompette du monde est aux inains de l*impie, 
Pour qu'on n*entende rien du ciel. 

« Lesventscalmésn'ontfaitqu' ajourner les tempêtes : 
Les bouges de l'enfer rêvent d'horribles fêles : 
L'Église de l'exil reprenant le chemin, 
Les autels renversés. A ses sombres convives, 
Au moment de vider les coupes convulsives, 
L'antechrist a dit : A demain. 

« Puisqu'il doit sous ces cris descendre dans l'arène, 
Dote-le d'un amour plus grand que cette haine. 
Mets le feu sur sa lèvre, arme-le pour ta loi ; 
Qu'il prêche par sa vie et confonde le doute, 
Au nom de tous ces biens délaissés sur sa route 
Et foulés sous ses pieds pour venir jusqu'à toi. 

« tt, si les vœux du temps peuvent ici paraître, 
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Mon Dieu ! veille sur Thomme ainsi que sur le prêtre. 
Ensemble nous avons passé des jours amers : 
Nous nous sommes liés au milieu d*un orage, 
Ainsi que deux palmiers confondent leur feuillage 
Au souffle brûlant des déserts. » 

Je ne sais si le ciel accepta ma prière, 
Mais je sentis des pleurs couler de ma paupière ; 
L'ami de ses terreurs se sentit délivré ; 
Et, dans Témotion de ce moment suprême, 
J'oubliai, malheureux, de trembler sur moi-même ; 
Tant mon cœur était enivré ! 

C'est avec un amour exempt de toute crainte 
Que je baisai ta main portant cncor Tempreintc 
Du Dieu qu'avaient voilé le froment et le vin. 
Et toute l'assistance avait l'âme ravie, 
Et, comme tu l'as dit après, c'était la vie 
Sous son côté le plus divin! 

1853. 
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LES PETITES SOEURS DES PAUVRES. 



Comment tant d^aiïamés ont-ils pu le maudire» 
Le Dieu fils du labeur, né sur un.peu de foin ? 
Sur les rebuts du monde il fonda son empire, 
Et du prodige encor notre siècle est témoin. 

Malheureux que Tenfer berce de ses chimères, 
Dont les maux ont cessé de regarder au ciel , 
Devant ces saintes sœurs, devant ces saintes mères, 
D'un coupable mépris garderez-vous le fiel? 

Ah ! le Christ est encor, malgré tous vos prophètes, 
Le Dieu qui se montra moins Dieu que serviteur ; 
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Le Dieu qui fait asseoir le pauvre dans ses fêtes 

Et réserve à Lazare une place d'honneur. 

« 

Aujourd'hui réduisant le blasphème au silence, 
Comme s'il avait craint de vous humilier 
En puisant dans les rangs d'une sainte opulence, 
Il a choisi vos sœurs pour se justifier. 

Quelques filles du peuple, une simple servante 
Que Jésus enflamma du feu de son amour, 
Mieux que tous les calculs d'une morgue savante 
Ont su trouver le mot de l'énigme du jour. 

Si l'aumône répugne à votre main trop fière, 
Elles iront pour vous, infatigable essaim. 
Chercher de quoi pourvoir leur ruche hospitalière, 
Et leur faim s'oubliera tant que vous aurez faim. 

Dans cet asile ouvert à vos peines cruelles. 
Bien plus pauvres eucor que votre pauvreté, 
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Le lit ser'a pour vous et la paille pour elles, 
Si la moisson des maux passé la charité. 

Trop souvent, sur ce lit où gît votre souffrance, 
L'âme est endolorie aussi bien que le corps ; 
Leur voix, au désespoir euseiguant l'espérance. 
Changera les douleurs en célestes trésors. 



frères! c'est assez d'implacables" colères, 
D'autres Dieux vous feraient un plus triste destin ; 
Cherchez au sein du Christ l'abri de vos misères : 
Son Calvaire est pour vous le meilleur Avenlin. 



II 



Je ne vous ferai point de menaces terribles , 
Le démon de l'envie en a déjà pris soin ; 
Mais, riches , songez-y! car les jours sont pénibles : 
L'aumône est un devoir et peut-être un besoin. 
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L'abondance sordide est mère de la haine. 
Hélas! les cœurs sont pleins de funèbres dépils; 
Et, pour être assurés de la moisson prochaine. 
Pour les pauvres glaneurs laissez quelques épis! 

Vos œuvres, trop souvent, sont futiles ou mortes. 
Pensez, sur le sommet, aux angoisses d'en bas; 
Lorsque ces pauvres sœurs frapperont à vos portes , 
Ouvrez ! car le pardon accompagne leurs pas. 

N'ayant rien à donner, elles se sont données. 
Anges médiateurs près du divin courroux. 
Leur visite délivre ; et leurs mains fortunées 
Demandent pour lepauvrecncormoinsque pour vous. 

Sanctifiez le seuil de vos maisons prospères^ 
Faites au Christ souffrant la part de vos deniers; 
Couvrez sa nudité des hîirdcs de vos pères 
Qui pourrissent peut-être au fond de vos greniers. 



34 LES TRADITIONNELLES. 

Le pain souvent lui manque ainsi que les guenilles : 
Pour apaiser sa faim réduite au désespoir, 
Dans le tablier béni de ces pieuses filles 
Mettez de vos banquets ce qui reste, le soir. 

L'offrande la plus mince est toujours bien venue ; 
Tout s'utilise ou change en leurs bénignes mains : 
Ce pliant recevra le sommeil de la rue, 
Ces miettes deviendront de bienheureux festins. 

Ce saint plâtre égaiera la nudité des chambres, 
Ces tissus, reprisés d'un doigt industrieux, 
Du vieillard grelottant réchaufferont les membres ; 
Et toute. la récolte est au profit des cieux. 

Jl en est parmi vous, que le Christ les bénisse ! 
Qui donnent à main pleine et surtout à plein cœur; 
Liguez-vous avec eux; c'est leur sainte milice 
Qui peut-être a du ciel suspendu la rigueur. 
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Ne cherchez pas ailleurs le salut de votre âme, 
Celui de vos foyers et de votre trésor; 
La nue à l'horizon garde un reste de flamme 
Et la foudre éloignée, hélas! murmure encor. 

Vous avez vainement, pour abriter vos têtes, 
D'un bouclier plus fort armé l'autorité ; 
Si Tégoïsme règne, attendez les tempêtes; 
Car le calme du monde est dans la charité ! 



1853. 
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AU DOCTEUR PLEINDOUX AÎNÉ, 
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I 



Oui, docteur, quand les saints terminent leur carrière. 

Les ombres de leur mort scoit pleines de lumière; 

Etpour rheureuxtémoindesmaux qu'ilsont soufferts. 

Souvent le voile tombe et les cieux sont ouverts. 

Le merveilleux secours qui sort de leur souffrance 

En désir enflammé change Tindifférence, 

Et porte, d'un plein vol, sans lui dire pourquoi,- 

Une âme palpitante au soleil de la foi. 

C'est l'effet d'un mystère et la raison s'affaisse; 

Mais à tous hardiment ta lettre le confesse. 



'H 
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Je rends grâces à Dieu que le respect humain 
N'ait pas, en récrivant, fait hésiter ta main. 
L'enfer peut ricaner de ta noble franchise ; 
Maisqu'importe,aprèstout,humbleenfantdel*Église, 
L'enfer sera vaincu ; car tu te souviendras 
Des leçons de celui qui mourut dans tes bras, 
Et dont tes soins pieux, aidés de ta science. 
Avaient su prolonger la précaire existence, 
Forçant, malgré son heure et son arrêt précis, 
La mort impatiente à de nombreux sursis. 



II 



En te voyant entrer dans ta nouvelle voie, 

Ceux qui te connaissaient ont tressailli de joie. 

Le docteur éminent, l'intègre citoyen. 

Se sont rendus complets par la foi du chrétien. 

Tu recevras d'en haut des lueurs inconnues. 

Pour sonder de l'esprit les grandes avenues. 

3 



t. 
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Et tu connaîtras mîeux par quels secrets ressorts 
L'âme habite, commande et fait mouvoir le eorps. 
Pour enchanter du mal la cause primitive, 
Ta voix sera plus forte et plus persuasive; 

te 

Avant de recourir aux baumes souverains, 
Il est bon de chasser les AinèbreB chagrins. 
Alors que, sur les bords du lac de Galilée, 
L'humanité par Dieu se trouvait consolée, 
Délivrant du péohé l'infirme endolori, 
L'esprit, avant le eorps, était toujours guéri. 
Épidaure, au milieu des ténèbres antiques , 
Avait su rendre hommage à ces saintes pratiques ; 
Car il faut remonter les siècles dans leur cours 
Pour retrouver le vrai qu'obscurcissent nos jours. 
En ton art, trop souvent, le savoir qu^on renomme 
Ne voit et ne veut voir que la moitié de l'homme ; 
Ne connaît et ne cherche à guérir d^autre mal 
Que celui qui détruit l'organisme animal. 
Il n'a jamais voulu, parqué dans ce domaine. 
Lire une intention dans la structure humaine, 
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Et, dans sa merveilleuse et sublime beauté, 
Voir un temple où réside une divinité. 



III 



Enfant spirituel de mourantes prières, 
Alors qu'un jour divin inonde tés paupières, 
Tu dois à la science un reflet de ce jour 
Que la grâce en ton sein a mis avec amour ; 
Abjurant du néaiit la doctrine funeste^ 
Que l'homme soit pour elle un héritier céleste : 
La mort est le chemin de l'immortalité* 
Tout souffire de l'oubli de cette vérité. 
Lorsqpie tous les regards s'attachent à la terre, 
Ils en font exhaler le deuil et la misère, 
Et surgir ces conflits d'appétits furieux 
Qui vengent le dédain que l'on a fait des cieux. 
Vainement chaque jour enfante son système, 
L'absence de l'esprit frappe tout d'anathème : 
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Lorsque tout obéit à Tempire des sens, 

Les faibles sont foulés sous les pieds des puissants. 

En vain contre les forts la liberté réclame^ 

Quel droit peut invoquer celui qui n'a point d*âine? 

Le dogme désastreux de la fatalité 

Reprend sa dégradante et morne autorité ; 

Ce n'est point seulement les hommes de ravages 

Qui s'en font les docteurs ; ceux qu'on estime sages 

N'ont pu trouver aux deux d'autres rayonnements 

Pour éclairer la route ouverte à nos tourments. 

Privé du pain que Dieu faisait pleuvoir des nues, 

L'homme croit s'enrichir 'des vérités perdues ; . 

Et, portant dans, ses mains un stérile trésor, 

A l'ombre du trépas il va s'asseoir encor. 

Âh ! Dieu seul peut savoir ce que le monde expie, 

Grâce au poison semé par la science impie ! 

Combien ont dit au Christ : « Pour ne rien te devoir. 

Astre bon ou fatal, je ne veux pas te voir ; 

J'aime mieux, que le choix tienne ou non du vertige. 

L'ombre qui ne veut rien que le jour qui m'oblige. » 
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Il faut à cette nuit opposer le (lambeau. 
Le glaive de l'erreur, hélas! est sans fourreau : 
Dans le champ de Tesprit, il abat sans relâche. 
Ce serait criminel d'oublier notre tache : 
Il faut, plus que jamais, faire fructifier 
Les talents que le maître a pu nous confier; 
Après avoir été son fortuné convive, 
Tu ne retiendras pas la vérité captive. 
Sur un sol généreux le bon grain est tombé ; 
I^ gravier du chemin ne Ta point absorbé. 
Quelque chose le dit au fond de nos entrailles : 
La moisson à son tour servira de semailles. 
Grâces à celui-là que son zèle a tué, 
Le bien que tu nous fais sera perpétué ; 
Au milieu de ce deuil, dont se couvre le temple, 
Nous avons respiré l'encens d'un bon exemple, 
Et pour dernier adieu, dans la mort endorfti , ' 
Le saint pasteur en frère a transformé Tami. 

4 octobre 18$5. 



DE LA RAISON ET DE LA FOI. 



A UN AMI. 



Avant de confesser ta pleine dépendance, 

Tu voudrais clairement voir dans la Providence; 

Pourquoi ne pas user d'un autre expédient, 

Et courir dans ses bras comme un fils confiant ? 

C'est le pftis sûr, crois-moi, l'amour est un grand maître; 

Celui qui n'aime point ne saurait bien connaître. 

Pour nous tendre la main, dans l'ombre où nous marchons, 

Dieu nous cherche toujours, lorsque nous le cherchons. 
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Alors que^ revêtant notre propre misère, 
Le Verbe créateur descendit sur la terre, 
Lui, la raison suprême, il pouvait aisément 
Gagner le genre humain par le raisonnement; 
Mais il jugea Tamour plus fort que la parole : 
Le cœur fut préféré pour graver son symbole. 
En choisissant Tesprit, il eût cru s'amoindrir ; 
Et, pour nous éclairer, il aima mieux nfiourir. 
Tout ce qui témoigna de sa divine essence, 
Tenait de la bonté plus que de la puissance. 
Je ne viens pas ici proscrire la raison. 
Ni de tous les côtés borner son horizon. 
Quoique le siècle en fasse un usage funeste, 
Je ne la maudis point; c'est un présent céleste. 
Surtout quand, sans orgueil, elle cherche à savoir 
Les limites du cercle où se meut son pouvoir, 
Et qu'elle ne descend dans la nuit du mystère 
Que suspendue aux nœuds d'un câble salutaire, 
Elle peutf s'éclairant de sa propre lueur. 
Démontrer qu'il existe un Verbe créateur; 
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Que, puisqu*il est nommé, Thomme a dû leconnaitre ; 
Que tout jusqu*au néant manifeste son être ; 
Que du centre éternel, où lui seul peut tenir, 
Il voit tout commencer comme il voit tout finir ; 
Qu'une part de son souffle est dans la créature. 
Que l'âme de la mort ne craint pas la morsure, 
Et que le sentiment de notre liberté 
Est le plus sûr garant de Timmortalité. 
Oui, la raison pourra, plongée en cet abîme, 
En remonter souvent par un effort sublime; 
Mais la chute est terrible, et, pour quelques Platons, 
Que d'aveugles perdus vont marcher à tâtons ! 

S*il nous était permis de pousser à l'extrême. 
Nul esprit, dirions-nous, ne tient rien de lui-même. 
Et qui peut raisonner, si l'on ne croit d* abord 
Aux principes admis d'un mutuel accord ? 
Dans les choses du ciel et dans celles du monde, 
Le mystère est la base où Targument se fonde. 
C'est d'autrui que nous vient ou le doute ou la foi. 
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Nul ne peut échapper à la fatale loi ; 

Le joug est remplacé du moment qu*on le brise : 

On croit à Babinet, quand on rit de Moïse. 

L*examen est un fruit qui n'est fait que [)Our Tœil, 

Et pour tromper la faim qui dévore l'orgueil. 

Âh ! s'il faut au potier que l'argile obéisse, 

Pour ne pas affronter la divine justice 

Et se débarrasser de l'éternel pourquoi, . 

Il vaut mieux après tout ne rien prendre sur soi. 

La foi par la science est mobile comme elle; 

Elle donne trop peu pour demeurer fidèle; 

Mais celle qui se livre et ne se garde rien 

Fait descendre la grâce et la prend pour soutien. 

Sa tâche, moins pénible et pourtant plus féconde, 

En des tonneaux sans fond ne jette point son onde. 

Elle emporte en son vol, sans demander conseil, 

Au sortir de leur nid, ses enfants au soleil. 

Et leurs yeux sont déjà baignés par la lumière 

Que la froide raison rampe encor dans l'ornière, 

Fatiguée et perdant dans un ingrat labeur 

3. 
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Le surcroit généreuse qu'a promis te Seigneur. 
Si tu veux bien savoir ce que Dieu nous demande, 
Écoute sur ce point une vieille légende : 
Elle aurait autrefois passé pour liett commun ; 
Mais, grâce tu temps qui court, ell% n'en est {dus un ; 
Elle a son à*propos. De la pourpre à la bure 
Dieu n'est-il pas cité devant la créature? 



Ou raconte qu'un jour le grand saint Augustin, 
Appuyé contre un arbre et le front dans la main, 
Au murmure rêveur de l'Océan immense, 
En dehors de la foi sondait la Providence ; 
Le prdDlëme tentait son esprit curieux; 
Mais tout à coup un ange apparaît à ses ;feux 
Sous les traits d'un eufant qui, dans an coquillage. 
Portait l'eau de la mer en un creux du rivage. 
—Que fais tu, mon enfant ? -^ J'ai conçu le dessein 
De dessécher Tabime et d'explorer son sein. 
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— Mais c'est une entreprise inouïe, insensée ! 

— Moins que celle, docteur, que poursuit ta pensée. 
Et Tenfant disparut comme une vision ; 

Et le saint, repentant dans sa confusion, 
Bénit Tesprit céleste et la leçon propice 
Qui l'avait retiré du bord d'un précipice. 



1855. 



LA PREMIÈRE AUMONE 



DE SAINT VINCENT DE PAUL. 
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Comptant à peine douze années, 
Sur le versant des Pyrénées 

w 

Saint Vincent gardait les troupeaux. 
Voilà qu'un vieillard vénérable, 
Courbé sur un bâton d'érable, 
S'avance et lui tient ce propos : 

« Pauvre enfant du labeur, pardonne 
Si j'ose implorer ton aumône. 
Le Seigneur de nous se tient loin, 
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Et sa justice vengeresse 

Nous fait des jours où la détresse 

Ne peut s'adresser qu'au besoin. 

« Ne crains pas, quand je la demande, 
D'égarer la pieuse offrande : 
Je suis exténué de faim. 
Allant de village en village, 
J'ai dépensé tout mon courage 
Sans trouver un morceau de pain. » 

— « Béni soil le ciel qui t'envoie, 
Dit le jeune pâtre avec joie ; 
Le pauvre est l'image de Dieu. 
Prends ma place sur celte pierre; 
Je vais chercher à. la chaumière 
De quoi te soulager un peu. m 

Et vers le modeste domaine 
L'enfant court, vole à perdre haleine, 
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Et revient avec trente sou», 
Fruit d*une épargne rigoureuse. 
Le pauvre dans sa main calleuse 
Veut les recevoir à genoux. 

« Mon angoisse se cliange ei) fête : 
Ta charité me rend prophète, 
Ange miséricordieux ! 
Au feu qui brûle tes entrailles 
Dieu réserve d* autres ouailles; 
Ton sort se dévoile à mes yeux, 

c Au lieu de brebis, de gtoîsses, 
Tu dois conduire des milices, 
Providence de l'abandon. 
Ces trente soins sont un mystère 
Qui va répandre sur la terre 
La bienfaisance et le pardon. 

c C'est le petit grain, la semence 
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Qui doit produire l'arbre immense ; 
C*est le filet d'ean du ravin, 
' Source où l'oiseau s'abreuve à peine. 
Puis fleuve qui nounit la plaioe 
£t grossit l'Océan divin. 

« Ce don, multiplié s^ns cesse, 
Sera le pain de la vieillesse, 
Le lit des pauvres maladifs, 
El, Jusqu'aux régions lointaines, 
Ira faire tomber les chaînes 
Qui pendent aux mains des captifs. 

a Éteignant de lugubres plaintes, 
Il donnera des mères saintes 
A ces pauvres petits agneaux 
Que Ton expose ou que l'on tue, 
Qui n'ont pour berceau que la rue 
Et les cloaques pour tombeaux. » 
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Pour justifier cet oracle, 
Vincent, il fallait, un miracle. 
Pauvre enfant, de tout dénué, 
Tu sus Taccomplir... Il subsiste; 
Mais que ta vertu nous assiste 
Âlin qu*il soit continué ! 

Hélas ! plus qu'aux jours de ta vie. 
Nos. temps d'égoïsme et d'envie 
Sont pleins de présages mauvais. 
Supplée à notre insuffisance 
Pour que la misère et l'aisance 
Se donnent le baiser de paix. 



i853. 



FÊTE DE L'IMMACULÉE CONCEPTION, 



A NIMES. 



A MONSEIGNEUR CART*. 



Non, mon, âme n'est point tarie : 
Encore une hymne pour Marie ! 
Que jusqu'au séjour des élus, 
En confirmant un grand mystère , 
Le cri jubilant de la terre 
Porte une allégresse de plus ! 



* Monseigneur Cart daigna répondre à ces strophes avec celte grâce 
paternelle dont lui seul avait le secret. Le lecteur trouvera, à la 6n du 
volume, ces lignes tracées par la main du saint et doux pontife, quelques 
mois avant sa mort. Nous avons cru devoir joindre à ce document quel- 
ques pièces en prose de Tauteur de ce volume ; il y en a une surtout qui 
nous y a décidé : celle où le caractère du bon pasteur de Nîmes est peint 
avec tant d* amour et de vérité. ( Noie de l'éditeur. ) 
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Le chef de la ville éternelle 
Â jeté sa Toix solennelle 
Â tous les coins de Tunivers, 
Et Tunivers, d'un pôle à l'autre, 
Tombe aux genoux du grand apôtre 
Pour qui les cieux se sont ouverts. 

La fleur de la sainte vallée 
Est et demeure immaculée. 
Pour cette Glle de Jessé , 
Lorsque son âme vint à naître. 
Autour du vieil arbre de l'être 
Satan ne s'est point enlacé. 

Dans l'air du monde, où tout s'altère. 
Seule des enfants de la terre, 
Par un prodige san» pareil , 
Elle s'élève quand tout tombe» 
Et brille comme la colon^be 
Qui vole aux rayons du soleil. 



» .. 
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Bienheureuse et pleine de grftcd, 
Plus que jamais, de raoe en race, 
Qu'on te proclame avec trani»port ! 
Et que ton nom soit, ô Marie ! 
Pour l'oreille une mélodie» 
Et pour l'âme un céleste port. 

Plus que jamais tu seras l'arche 
Qui d'Israël guidait la marche , 
L'anneau du ciel, Tardent buisson. 
L'astre des mers, la tour d'ivoire 
Où pend en signe de victoire 
Le glaive terrible au démon. 

Aux fêtes que Nimes te donne. 
Souris, ô puissante patronne. 
De ce sourire plein d'amour, 
Refuge de tout anathème. 
Qui consolerait l'enfer même. 
S'il pouvait y descendre un jour. 
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Où trouver plus de foi? Regarde ! 
De Thôtel jusqu'à la mansarde, 
G*est la ferveur des temps jadis : 
Les candélabres» les veilleuses , 
Tout de nos demeures joyeuses 
Voudrait te faire un paradis. 

Sois régide de cette ville » 
Bannis-en la guerre civile ! 
Avant d*y peupler les tombeaux, 
Dans son enceinte fortunée, 
Fais que la coupe empoisonnée 
Tombe de la main des fléaux. 

11 est des fléaux plus terribles 
Et pour la mort plus infaillibles, 
Qui dévorent Tâme sans bruit. 
Éloigne-les, pour que le Père 
Ne porte point, dans sa colère, 
La cognée à Tarbre sans fruit. 
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Hélas ! notre cité scindée 
Ne vit pas de la même idée; 
Mais, étoile aux rayons vainqueurs 
De toute amère inquiétude , 
Qu^aujourd'hui ta mansuétude 
Règne seule dans tous les cœurs. 

Puisse bientôt ta douce image 
Recevoir un commun hommage! 
Hâtez-vouSy ô jours triomphants. 
Où la Vierge féconde et pure 
Ouvrira ses bras sans mesure 
Pour embrasser tous ses enfants ! 

Une grâce, une grâce encore l 
La famille entière t'implore. 
Ardent pour le divin travail, 
Le saint pasteur de notre église, 
Dans la souffrance qui le brise. 
Ne peut que bénir son bercail. 
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Pour offrir la sainte viotime, 
Fais que sa force se ranime; 
La grâce qui le sauTwa 
Sera par une autre suivie : 
En faisant refleurir sa yie» 
La charité refleurirai 



1854. 
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LIBRE ARBITRE. 



Per6 se '1 mondo preteote disTÎa, 

tq v<»i è la OAgiooe 

Dantb, Purg., xri. 



■--»^ 



Pourquoi \$ taire lâchement? 
L'avenir est rempli de craintes , 
Quand aux intérêts du moment 
On fait plier les choses saintes. 

On dirait, à certains écrits 
Publiés dans ce temps fragile , 
Qu'à la place de l'Évangile 
L'Âlcoran règle les esprits ; 

Que lorsque 1^ mal se consomme. 
Que tous les droits sont méprisés, 
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Le devoir de tout honnête homme 
Est de rester les bras croisés. 

Celte trop facile sagesse 
Réduirait notre âme à néant. 
Dieu n'a jamais fait de promesse 
Au fatalisme fainéant* 

Si nous tombons comme la pieiTe, 
Si nous montons comme le feu , 
Frères passifs de la matière. 
Sommes-nous l'image de Dieu? 

Cette doctrine est insolite 
Et des esprits blesse la loi ; 
La liberté fait le mérite, 
L'œuvre manifeste la foi. 

Le prix est selon les fatigues : 
Le talent qu'enfouit la peur 
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Et le figuier trouvé sans figues 
Furent maudits par le Seigneur. 

Sans doute que, tenant la chaîne 
Des jours qui doivent exister, 
C'est la main de Dieu qui nous mène; 
Mais gardons-nous de le tenter. 

L'impnident qui va sur les cimes 
Avant que l'aurore n'ait lui, 
S'il trébuche au fond des abîmes, 
Ne saurait s'en prendre qu'à lui. 

D'autres, laissant la porte ouverte 
A l'avidité des voleurs, 
Dans leurs ridicules douleurs. 
Accusent le ciel de leur perte; 

Ils s'étonnent, tournant en l'air 
Une menaçante prunelle, 
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Qu^un ange muni d'un éclair 
N'ait pas pour eux fait sentinelle. 

Mais à quoi bon tout ce dépit? 
Le libre arbitre nous oblige; 
Le ciel ne doit aucun prodige 
Au suppliant qui s'assoupit. 

Lorsque la tempête nous presse, 
Dieu^ne nous promet de secours 
Qu'à la condition expresse 
Qu'il nous faudra nager toujours. 



1856. 



A UN AMI. 



Un ami véritable en silence te pleure. 
Si la lumière a lui dans ton entendement. 
Pourquoi de ses effets retarder toujours l'heure^ 
Et faire de la vie un étourdissement? 

11 ne peut s'expliquer cet assemblage étrange : 
Lorsque Dieu t'a doué de la bonté du cœur, 
Quel chagrin, inhabile à nous donner le change, 
Accoutume ta lèvre au sourire moqueur? 

Un astre bien-aimé, pôle ardent de ton âme» 
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Serait-il tout à coup tombé du haut des cieux? 
Et sur la terre, au lieu d'une divine flamme, 
Aurait-il étalé sa poussière à tes yeux? 

Â quel flambeau trompeur as-tu brûlé ton aile? 
Caressé dans ton sein, quel espoir s'est enfui? 
Est-ce quelque roseau que tu croyais fidèle 
Et qui blessa ta main en te servant d*appui? 

Hélas! c*e8t de nous tous l'inévitable peine, 
C'est le rêve idéal par le réveil frappé ; 
Le vieux gémissement que pousse l'âme humaine. 
Et qui dit au plaisir : Pourquoi m'as-tu trompé? 

La Providence est là, que pouvons-nous lui dire? 
Faible oiseau palpitant sous Tombre de sa main, 
Il vaut mieux, après tout, adorer que maudire : 
Elle seule connaît le but et le chemin. 

Que d'orages cachés sous la vapeur splendide! 
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Sous des gazons en fleur que de serpents glissés ! 
Que de beaux fruits cachant une poussière aride ! 
Que de mortels punis par des vœux exaucés ! 

Ne regrette donc pas ce que le sort t'enlève ; 
La joie a sa tristesse et souvent son remord ; 
Quelles que soient d'ailleurs les délices du rêve, 
Peut-on jamais jouir de ce qu'attend la mort! 

Celui qui ne voit pas la funèbre limite, 
Ressemble au malheureux que la folie abat. 
Et qui, changeant en Louvre un vieux toit qui l'abrite, 
Suppute ses trésors assis sur un grabat. 

Clavier qui, pour un temps, différemment résonne, 
Tortures du dédain, extases de l'amour, 
Souffrances de la glèbe, enivrements du trône. 
Vous aurez même plainte à votre dernier jour. 



Contre l'arrêt fatal où prendrons-nous des armes? 

4. 
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Hélas! rien ne répond aux angoisses du cœur... 
Si ce n'est une croix qui réclame des larmes 
Que retient, trop longtemps ta st^ile douleur. 
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LIVRE DEUXIÈME 



A MONSIEUR DE LAMARTINE, 



APllES LA PUBLICATION DES GIRONDINS. 



— 8~ 



I 



Je me sens inondé d'une immense amertume ; 
J'ai pris, quitté vingt fois ]e papier et la plume 
Avant de te tracer cet écrit douloureux. 
Oh ! qu'il est ici-bas des devoirs rigoureux ! 

Toi qui laissas tomber sur ma muse naissante 
Le rayon protecteur d'une aile éblouissante ; 
Élève de tes chants, disciple de ta foi. 
Il me faut aujourd'hui combattre contre toi ! 
J'ai vainement tourné le sens de ta parole, 
Afin de l'accorder avec Ion vieux symbole; 
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Mais, brisant mon espoir, le blasphème vainqueur 
Venait plus éclatant bouleTerser mon coeur. 
Comment dissimuler Tardent Héliodore 
Qui, le glaive à la main, abat ce que j'adore? 
Oh 1 périsse plutôt toute illustre amitié ! 
Mon silence ferait à toi-même pitié. 
Je sais que ton génie est une flamme ardente 
Qui laisse rarement notre âme indépendante ; 
Que la foule est toujours du parti le plus fort, 
Et que l'on va sourire à mon débile effort; 
Mais n'importe, dussé-je expirer sur la place. 
Tu nous jettes le gant, eh bien ! je le ramasse. 
Pour pouvoir arriver jusques à nos combats, 
.La gloire ou le mépris nous viendront de trop bas. 
La question posée est immense, profonde : 
Il s'agit du chaos ou de l'ordre du monde; 
Et, lorsque nous mettons un si terrible enjeu, 
L'image est misérable et le poète est peu. 
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II 



Je commence. Que Dieu mette en juste équilibre 

Ma parole à la fois respectueuse et libre ! 

maître ! quels lauriers ont troublé ton sommeil ? 

Toi qui perdais ton vol dans les flots du soleil, 

Pourquoi le rabaisser vers cette froide terre 

Où le louche examen rampe sur le mystère, 

Et croit, comme le ver dans la nuit du tombeau, 

Régner sur ce qui doit ressusciter plus beau ? 

N'as-tu donc pas sondé cette misère extrême 

De l'esprit qui n'a plus d'autre appui que lui-même , 

Toute la profondeur de cette infirmité 

Qui frappe la raison dans sd divinité ? 

Et l'immense chaos qui se forme autour d'elle. 

Nuage ténébreux où la foudre étincelle, 

Et qui tôt ou tard laisse échapper de son flanc 

L'orage expiateur de larmes et de sang ? 



72 LES TRADITIONNELLES. 

Quoi ! le dégoût n'a point soulevé ton génie 
En voyant tous ces dieux couverts d'ignominie, 
/ Dont les dogmes, flattant tout appétit grossier, 
Font un vil animal d'un céleste héritier îf 



III 



Tu ne saurais grossir cette impure phalange , 
Toi qui portes encor tant de traces de l'ange ? 
Si jamais tous ces dieux étaient démuselés, 
maître ! conçois-tu plus affreux démêlés, 
Nombre plus divergent de volontés aux prises, 
• Plus horribles conflits de toutes convoitises ? 
Vois le rêve impossible, ardent, électrisé. 
Demandant à grand cri d'être réalisé ; 
Et l'obstacle invincible enflammant la colère, 
-Et les rugissements du lion populaire 
Dispersant sans pitié, de ses ongles vengeurs, 
Les membres palpitants des prophètes menteurs ; 
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Et puis le goût du sang prenant la multitude, 
Et son bras à la fin tuant par habitude; 
Tout le hideux travail de ces êtres fangeux 
Qui sortent de leurs trous dans les temps orageux : 
Car Dieu sait ce qui dort de venimeux reptiles 
Sous ces lacs enchantés qu'on nomme grandes villes. 



IV 



En regardant Tabime, on pâlit. Ne dis pas 
Que rhomme ne saurait jamais tomber si bas. 
L'affreuse vision, l'enfer à n'y pas croire, 
Tu viens d'en retracer l'épouvantable histoire. 
Mais grâce à ton pinceau, malgré ta volonté. 
Ton principe périt sous le fait raconté* 
La liberté, qui n'est jamais que la justice, 
De toutes ces horreurs peut-elle être complice ? 
Et l'humaine raison, celle de tous les temps. 
Se reconnaîtrait-elle en ces fous dégoûtants ? 



r 
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Ce n'est pas même là Tesprit des populaces : 
Le crime est au méchant pris dans teutes les classes. 
Le peuple vertueux n'y fut jamais pour rien, 
Et l'instinct régicide, hélas ! le savait bien. 
Que nous est-il resté de ce chaos immonde , 
Que le joug plus pesant et la nuit plus profoilde? 
L'antique royauté tomba sous le couteau, 
Et nous nous sommes tous partagé son manteau ; 
Mais regarde au forum quel est l'infâme usage 
Que l'on fait des lambeaux du royal héritage 1 
Les nouveaux souverains n'ont pas de faux-fuyant. 
Leur cynisme naïf n'est que plus effrayant. 
Ils font de leur pouvoir métier et marchandise, 
Et rien ne les surprend si ce n'est la surprise. 
Comme aux siècles assis à l'ombre de la mort, 
Le faible recommence à plier sous le fort. 
Sous un souffle énervant mûrit la servitude, 
Et tout, jusques aux mots, est plein de lassitude ; 
Fatigué sans travail, assoupi sans sommeil, 
L'esprit n'a, par moments, qu'un fébrile réveil ; 



•I» 
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L^âme n*a plus de voix, le ciel plus d'interprète; 
Car tout le sang du cœur est monté dans la tète ; 
Et, si les airs parfois vibrent de quelque son, 
C'est que le rayon d'or est tombé sur Memnon. 
Comme pour démentir de funèbres oracles, 
Il est vrai, la matière enfante des miracles ; 
Mais les peuples souvent par un dernier efiort. 
Ainsi que Jézabel, se parent à leur mort. 
Et qu'importe après tout que le luxe décore 
Un État dont la foi dans la nuit s'évapore, 
Alors que sa raison dans le doute se perd ? 
Le reste est au barbare, au silence, au désert. 



V. 



Ne crois pas qu'exalté par d'aveugles doctrines, 
Mon zèle se complaise à prévoir des ruines, 
Ni qu'un dépit vulgaire, irritant mes esprits. 
Ait provoqué ma lèvre à ces lugubres cris. 
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Le Dieu dont je voudrais suivre en tout les maximes 
A fait du désespoir le plus triste des crimes. 
J*espère, comme toi, mais d*un autre côté, 
Un jour moins rigoureux pour notre humanité. 
Non, ma foi ne saurait aboutir à la haine; 
Je sais faire la part de la faiblesse humaine, 
* Et ne comprends que trop que chacun porte en soi 
Et la soif de connaître et Tinstinct du pourquoi. 
Mais je crois fermement qu'en brisant leur croyance 
Les souverainetés tombent en défaillance; 
Que le doute condamne à l'immobilité 
Et que tout est soufirant quand tout est arrêté. 
Au décret tout humain qui voudra se soumettre? 
Si Dieu n'a point parlé, qui peut parler en maître ? 
Législateur, ton œuvre est un acte de foi ; 
Car un dogme toujours git au fond d'une loi. 
Comment frapperas-tu la volonté coupable, 
Si cette volonté n'est d*ailleurs qu'une fable ? 
Ou si tu ne crois pas, si tu crois vaguement 
Au principe éternel d'où part le châtiment ? 
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Je ne puis accepter une morale vaine : 
La raison se la fait et chacun a la sienne ; 
C'est un cercle Qei[ibley et selon son désir 
On peut le resserrer ainsi que l'élargir. 
Maître, je ne sais pas si mon esprit s'abuse, 
Mais, sans Dieu pour soleil, toute idée est confuse, 
Et la société, vaisseau mystérieux. 
Ne peut s'orienter qu'à l'étoile des cieux. 



VI. 



Sans le concours du Christ, vainqueur du monde antique^ 

Rien ne s'élèvera sur le sol politique. 

Les ouvriers ont beau travailler ardemment ; 

Ils creusent une fosse et non un fondement. 

Si le temps pouvait mordre à ce divin mystère, 

La force reviendrait s'emparer de la terre. 

Aux peuples accablés, sous des noms différents, 

11 ne resterait plus que le choix des tyrans. 
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Et. l'âme, descendue à Tétât de ruine, 
Effaçant jour à jour sa céleste origine. 
Afin de s'affranchir de l'empire du mal, 
' Implorerait encor la plante ou Tanimal. 
Vous ne soupçonnez pas toujours, hommes célèbres, 
Ce qu'un de vos écarts renferme de ténèbres ; 
Combien triste est Tinstinct qui voudrait renverser 
Cet arbre social si pénible à pousser. 
Comme le conquérant, le héros littéraire 
Peut ombrager son front d'un laurier funéraire; 
Et nous payons parfois sa gloire ou son orgueil 
Au prix d'un long désordre et d'un peuple au cercueil. 
Que dis-je? le soldat fait bien moins de ravages; 
Cehii-ci n'a qu'un temps et Tautre a tous les âges : 
Sa parole s'en va, dans son funeste essor. 
Pervertir ou tuer ce qui n'est pas encor. 
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VII 



Ah ! rien n'est puéril dans la loi qu*il faut suivre; 
Qui déchire un feuillet déchire tout le livre. . 
Par le Verbe éternel de l'éternel amour 
L'énigme est expliquée et le sphinx reste sourd. 
Compte, si tu le peux, sur cette aride plaine, 
Les Œdipes venus pour mourir à la peine ; 
Tu compterais plutôt les sables du désert 
Dont leur triste squelette est à moitié couvert. 
A ce monstre accroupi c'est assez de victimes, 
Cesse de lui vouer tes facultés sublimes. 
Il nous faut ignorer s'il nous faut obéir, 
L'homme et son Créateur ne sauraient s'envahir ; 
On égaie toujours l'essence qu'on pénètre, 
Et, si Dieu n'est point Dieu, qui de nous pourra Tétre? 



y 
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VUl 



- Ami, redescendons vers notre humanité, 
Et que le sens commun nous prête sa clarté. 
L*air trop raréfié de ces hauteurs divines 
N'est pas fait pour le jeu de nos faibles poitrines. 
Pour aller plus avant dans le lointain des cieux, 
Attendons que la mort nous fasse d'autres yeux. 
De son cercle d'airain le mystère nous presse ; 
Qu'une folle raison y brise sa faiblesse, 
Des générations l'instinct universel 
A préféré se mettre à l'abri d'un autel. 
Tout ce que je puis dire, ô poète suprême ! 
Tu me l'as déjà dit, et bien mieux que moi-même. 
Je ne te parle pas au nom de ma raison , . 
Et l'atome au soleil ne fait point la leçon. 
Honte à moi, quand d'ailleurs J'en aurais la puissance, 
Si j'allais contrister ta noble intelligence ! 
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La Muse vaniteuse en ces vers n*a pu rien 
Que de prêter son rhythme au principe chrétien. 
Trop éloigné de toi de toutes les manières, 
Je sais que je ne puis tenter que des prières ; 
Et si j*allais encor te faire déplaisir, 
Je pourrais m*affliger, mais non me repentir; 
Faible, mais convaincu dans ma sphère modeste, 
J'ai cru faire le bien ; le ciel fera le reste^ 
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DU 

SACERDOCE EN TEMPS DE RÉVOLUTION. 



A MONSIEUR l'abbé DE GABRIÈRES. 



Ditat servata fides. 
(Derise d*un cvfique de Nipnes au 16* liècle). 



I 

Clier abbé, tu Tas dit, guidé par ton bon sens : 
i/aulel souffre toujours des prêtres courtisans. 
Rien ne saurait gagner à cette servitude. 
Le temple soupçonné se change en solitude. 
^ *^ César même, César n'est jamais bien servi, 
S'il fait un instrument de l'enfant de Lévi. 
Il est, quoique placés sur différentes cimes. 
Entre les deux pouvoirs des rapports légitimes. 
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Je ne veux point, prêchant de farouches vertus, 
Faire des saints parvis la maison de Brutus. 
I^ prêtre fut toujours un des appuis du trône, 
Et son sang a souvent coulé pour la couronne; 
Il doit, sans rien outrer, garder son double vœu : 
I^ Judas de son roi l'est bientôt de son Dieu; 
La foi ne bannit point Thonneur de son domaine, 
Et qui brise un anneau brise toute la chaîne; 
Mais ne nous hâtons pas, courant à Tabsolu, 
De vouloir nous lier plus que Dieu n'a voulu : 
Je comprends qu'en des temps où le pouvoir suprême 
Se léguait en verlu du sang et du saint-chrême, 
Quand la mort elle-même, asservie à la loi. 
Ne frappait que sur l'homme et respectait le roi, 
Que le pontife ait pu, sans paraître servile, 
Faire du droit du prince un second évangile. 
Le prince était alors un monarque éternel. 
Pour résumer un peuple accordé par le ciel. 
L'autorité royale une f^lle chrétienne 
QueRome avait bercée au saint bruitd*uneantienne; 
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Et ce type agrandi de la palernité 
Ennoblissait le zèle et la fidélité; 
. Mais, lorsque le principe est renversé du faite, 
i^^orcé d'abandonner la place à la tempête ; 
Quand le hasard du vent fait seul le souverain» 
Que la force brutale est notre unique frein, 
L*encensoir doit garder une sainte prudence, 
A la maison de Dieu borner sa résidence, 
' Loin d*allcr saluer, au milieu de sa cour, 
L'éphémère produit de Témeute du jour. 
Cette faiblesse, hélas ! volontaire ou contrainte. 
Fait croire au révolté que la révolte est sainte ; 
Et, tuant le remords précurseur du pardon. 
Rend la croix du Seigneur complice du brandon. 
Mieux vaudrait pour TÉgUse une guerre cruelle : 
Les épreuves toujours sont des bienfaits pour elle. 
Lorsqu'elle a combattu pour mieux s'appartenir. 
Sa voix est plus puissante à blâmer ou bénir. 
La raison du pouvoir, reprenant l'équilibre. 
S'applaudit tôt ou tard de la retrouver libre. 
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rois qui désirez des prêtres complaisants, 
Si le ciel vous faisait de semblables présents, 
C'est qu'il aurait marqué la fm de voire règne, 
Et fait votre linceul des plis de votre enseigne* 
Le sophiste impudent en vain vous a promis 
Le prêtre plus utile en devenant commis ; 
Il n'est pas dlnstrument plus actif en ruines 
Que la corruption dans les choses divines, 
Que le docteur qui pèse à des poids différents 
Les vices des petits et les vices des grands, 
Et, de sa lâcheté rendant les cieux complices. 
Fait plier l'Évangile aux souverains caprices. 
Ah ! mieux vaut Hildebrand avec son zèle amer : 
Il a moins ébranlé les trônes que Luther. 



il 



Et qui de nous irait avouer sa faiblesse, 
Si votre main tenait le directeur en lesse? 






% 
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Qui, pcnctraniau cœur, ferait à voire insu 

Jeter loin le poignard, quand le crime est conçu, 

Et préviendrait ainsi ces sinistres journées 

Où Ton voit aux égouts vos images traînées? 

Quand naguère, attiédi par une longue paix. 

Le lemple devint trop commensal du palais, 

La licence, tuant la foi par le scandale, 

Marcha portant au front la mitre pastorale. 

A ce point provoqué, le ciel se rembrunit : 

On avait de Tautel entamé le granit. 

Bientôt on vit surgir un barbare civisme 

Qui jugea tout propice et tout mûr pour le schisme; 

Le sacerdoce en France eût trouvé son tombeau, 

Si Dieu neleût sauvé par la main du bourreau. 



III 



Que la croix vous suffise, ô pasteurs de noâ âmes ! 
Alors qu'on peut hisser toutes les oriflammes; 
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Quand sur son piédestal le bon droit est voilé, 
Que Pierre en son royaume est peut-être exilé, 
Qu'au fond du sanctuaire il gémit en silence 
De la route inconnue où le monde se lance. 
Pour les peuples, les rois et pour la vérité, 
Veillez plus que jamais sur votre dignité. 
Quelle que soit la main qui vous monte au pinacle, 
Ne brûlez votre encens que dans le tabernacle. 
La louange à Dieu seul n'a point de repentir; 
Car lui ne change pas pour la faire mentir. 
Laissez passer sur vous menaces et caresses : 
Demeurez forts, afin d'assister nos faiblesses. 
Au sein de notre nuit célestes envoyés. 
Gardez votre flambeau pour tous les dévoyés. 
A toute heure, à tout prix, contre tout infidèle, 
Défendez de David la sainte citadelle. 
Le monde vainement porte ailleurs ses regards, 
Le salut qu'il attend n'est que dans ces reniparts. 
Afin de détacher ses pierres souveraines, 
Les hommes de Babel réunissent leurs haines. 



* 



•• 
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Ne vous endormez pas sur un calme trompeur : 
Le siècle vous réserve un terrible labeur. 
Pour combattre des cœurs Tavarice croissante, 
La parole n'est plus une arme assez puissante. 
Il faut, salant la terre avec un antre sel, 
Par un grand déuûinent la rappeler au ciel. 



IV. 



Pardonnez à ma voix, ô conducteurs de l'arche. 
Je n'oDre point ma main aux cahots de sa marche; 

* 

Je sais que, dédaignant tous les secours mortels, 
Dieu doit la soutenir jusqu'aux jours éternels. 
Si le poète ici se montrait téméraire. 
Ordonnez le silence et je saurai me taire. 
Me préserve le ciel d'avoir pour ennemi 
Le sein de cette Église où j'ai si bien dormi ! 
Ah ! je sais trop quel rêve et quel triste délire 
Accompagnent toujours celui qui s'en retire. 
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Plutôt que d*être en butte à ses inimitiés, 

Je briserais cent fois la lyre sous mes pieds. 

Sainte mère ! jamais si ma foi se délie, 

Que ma langue se sèche et ma droite s'oublie ! 

Nul avec plus d'amour et de profusion 

N'a de tous tes bienfaits reçu la vision ; 

C'est avec tout le poids de ta bonté connue 

Que la foudre sur moi tomberait de la nue. 

Mais, mon Dieu ! c'est en vain que je me croirai fort, 

Si vous ne m'assistez, même étajit dans le port : 
L'homme est toujours sans vous d'une faiblesse extrême, 
Et j'en ai vu tomber de plus sûrs que moi-même. 



i^bO. 



» <i 



DU CITOYEN EN TEMPS DE RÉVOLUTION 



A MONSIEUR ALPHONSE B0TER. 



1. 



Quoi ! nulne flétrirait, quand ioutleurrend hommage, 
Ces appétits grossiers qui dégradent notre âge, 
Et ne protesterait du geste et de la voix, 
Lorsque Macaire obtient les honneurs du pavois ? 
Macaire me dira : « L'époque est ainsi faite, 
Et vous avez bien tort d'en médire, ô poète ! 
On recherche, il est vrai, l'argent et les emplois 
Peut-être de nos jours un peu plus qu'autrefois; 
Mais, mon Dieu ! plus ou moins, c'est une loi commune : 
Est-ce un crime, après tout, de faire sa fortune? 
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I/hommc éternellement ne peut point se lier; 
On oublie un serment pour un bon râtelier. 
C'est au gouvernement à nous rendre fidèles, 
En demeurant toujours plus fort que les rebelles; 
Et ma foi, quand il chute, on a cent fois raison 
D'abandonner le maître en gardant la maison. 
Les vaisselles de bois sont loin de notre époque, 
Et de tous les côtés le luxe nous provoque. 
On admire avec vous le temps des bons aïeux; 
Mais le vivre est trop cher pour rester vertueux. 
Vous êtes partisan, je crois, de la famille : 
Nous avons à pourvoir un garçon, une fille; 
Quand on veut s'en défaire, à moins que d'être un sot. 
Qui pourrait en vouloir sans carrière et sans dot 1 
Les révolutions n'ont pas, je le confesse. 
Autant qu'on l'espérait réformé notre espèce; 
L'intrigue n'est point morte, et, malgré nos censeurs, 
La place du comptable est encore aux danseurs. 
Les yeux sur l'horizon, pour l'astre qui s'approche 
Vadius a toujours une cantate en poche. 
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Le siècle pour cela n'est pas tout au démon : 
De grâce, épargnez-nous votre ennuyeux sermon ! 
Savez-vous que l'on rit de cette suffisance 
Qui vient à tout propos morigéner la France ? 
C'est vivre trop longtemps sur un thème pareil; 
Mais je veux à mon tour vous donner un conseil : 
Si vous êtes blessé de l'allure ordinaire, 
Habitez, mon ami, l'espace imaginaire ; 
Et, sans les accabler de mots désobligeants. 
Dans le monde réel laissez vivre les gens; 
Ou plutôt, comme nous, descendez sur la terre; 
Un peu de cet air-là vous serait salutaire. 
Le poète inspiré d'un esprit moins brutal, 
Qui chante aux mœurs du jour un hymne triomphal , 
Voit son nom proclamé du couchant à l'aurore ; 
•11 adore son siècle et son siècle l'adore ! 
S'il est au second rang, on le met au premier. 
Et les eaux du Pactole arrosent son laurier. 
C'est l'ordre que l'on veut, l'ordre n'est à personne. 
Eh! pourquoi disputer du bras qui nous le donne? 
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Lorsque, pour Tengloiitir, Tabîme est soulevé, 
Qu'importe le pilote au navire sauvé? » 



II 



Ami, voilà comment on sait passer Tépongo 

Et pallier le mal dont le venin nous ronge. 

En troublant le repos des heureux intrigants. 

On passe pour des ours ou des extravagants. 

Vous leur faites pitié : la probité novice 

A presque revêtu le scandale du vice. 

Eh bien ! nous renverrons cette indigne pitié 

A ceux qui de leur âme ont perdu la moitié. 

Quoique toujours vendus, hommes toujours à vendre, 

Qui s'élèvent sans cesse à force de descendre ! 

Quoi ! l'astre cesserait de mesurer les jours. 

Parce que leurs clameurs l'insultent dans son cours ? 

Non, non. L'honneur n'a point, quoi qu'on en puisse dire, 

Aliéné ses droits ni perdu son empire. 
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Dieu, pour le bon plaisir de tous les apostats, 
N*a point abandonné sans règle les États. 
Le fait en vain triomphe, il laisse une lacune : 
Un principe vaut mieux qu*un éclair de fortune; 
Aux mains du révolté Tautorité décroit, 
Et toute liberté meurt de la mort du droit. 
Les notions du juste au sommet obscurcies. 
Les basses régions sont bientôt perverties : 
Le vol a ses docteurs, son rit, ses sacrements ; 
On prend à contre-pied les dix commandements; 
Satan écrit la loi de la nouvelle table : 
La fortune proscrit et le nom rend coupable. 
Au fond des carrefours, des Tarquins en sabots 
Jurent sur le poignard d'abattre les pavots ; 
Le crime se mesure à la hauteur des têtes. 
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III. 



Cher Alphonse, voilà l'œuvre des gens honnêtes ; 
Ils se nomment ainsi. Pour un jour de repos, 
Ils vous feraient subir dix siècles de chaos. 
Sur le toit vermoulu qui leur sert de refuge, 
Leur drapeau porte écrit : n Après nous le déluge ! t 
Ces Français avant iouiy hélas ! que seraient-ils. 

Si les pères avaient agi comme les fils If 
S'ils avaient, sans combat, tenu pour légitime 
Le caprice sanglant de l'émeute et du crime. 
L'ange depuis longtemps commis à nos destins 
Pleurerait sur la France, une urne dans les mains; 
La grande nation ne serait dans l'histoire 
Qu'un avorton stérile indiqué pour mémoire. 
Eh! malheureux, cet or que vous voulez sauver, 
Ces champs que, dites-vous, on veut vous enlever, 
Sont-ils plus assurés par votre couardise ? 
Le barbare a-t-il fait trêve à sa convoitise 1 



^v 






96 LES TRADITIONNELLES. 

Par votre lâcheté votre danger s'accroît; 
Mieux vaudrait succomber sur la brèche du droit. 
Une paix acfîetée est une paix factice ; 
«Le repos ne peut pas durer sans la justice. 
Lorsque Ton fait son lit sur le bord d*un écueil, 
On ne saurait jamais sommeiller que d'un œil , 
Et, quel que soit l'éclat du luxe qui l'enivre, 
• Qui veut vivre à tout prix n'a pas longtemps à vivre. 



Frère de ma doctrine, ami selon mon cœur, 
Qu'un auti e vante en toi le puissant orateur 
Commandant aux esprits par un talent sublime. 
Comme l'ange des mers commande à leur abîme, 
I^ juriste portant un flambeau dans la main 
Pour garder l'équité de broncher en chemin. 
Moi, je t'admire aussi ; mais dans un autre rôle. 
Et j'aime mieux ton cœur encor que ta parole. 






• 

« 
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Tu n'as jamais, fidèle au sang de nos Bourbons, 
Voulu creuser ta part du gouffre où nous tombons. 
Tu gardas ton lionneur avec un soin avare, 
Quand d'autres le vendaient au prix d'une simarre; 
Et couraient sans pudeur, dans leur zèle empressé, 
Aux pieds d'une autre idole immoler leur passé ! 
Ah ! tu savais trop bien, dans ta pensée amère. 
Combien ces marchés-là renfeiment de misère; 
Et combien, après tout, ces ignobles encans 
Servent, pour s'enflammer, de prétexte aux volcans ! 
Ta constance n*est point la rancune stupide ; 
C'est l'amour du pays, un amour intrépide 
Qui, pendant de longs jours, ne s'est point démenti. 
Le citoyen est pur de l'homme de parti, 
Rien n'est intéressé dans tout ce qu'il adore. 
Et ton cœur sans espoir serait fidèle encore. 

1850. 



^ 



• « 



"1 



A M-" DE ROCHEMORE DAIGREMONT, 

gui m'avait prié d'aller choisir un souvenir db son pbrb 
SUR les rayons db sa bibliothèque. 



Quand tu daignes, pleurant sur une noble cendre, 
Penser aux compagnons de sa fidélité, 
. généreuse enfant, tu me fais bien comprendre 
Que ton père au tombeau n'a pas tout emporté. 

Je fus de ses amis le plus humble peut-être; 
* ^ Il m'admettait parfois à son brusque entretien : 
C'était un cœur loyal, tout entier à son niailrr». 
Et qui jamais à nul ne sut déguiser rien. 



• • 
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Quand les hommestdu siècle hésitaient dans le doute 
£t calculaient longtemps afin de tout prévoir, 
Lui, du premier abord, faisait choix de sa route : 
Il laissait la fortune et suivait le devoir. 

Debout sur le rocher des antiques doctrines, 
Et justement jaloux du nom de ses aïeux, 
Il vit passer les jours d'orage et de ruines, • 
Sans qu'un éclair jamais lui fit baisser les yeux. 

11 est, il est surtout dans sa rude carrière, 
Une nuit dont Téclat ne peut être éclipsé, 
Une nuit de péril où notre vilje entière 
Lui fit honneur du sang qui ne fut pas versé. 

Mieux que les cent combats où brilla son courage, 
Où la France à brassée enlevait les drapeaux. 
Ce dernier dévoûment, comme une sainte image, 
A suivi sa dépouille à son dernier repos. 



V. 
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\' Je suis, selon tes vœux, allé dans sa retraite, 
Dont son ombre a semblé m'ouvrir encor le seuil,. 
Chercher un souvenir où le cœur du poète 
Pourra s'encourager, s'il rencontre un écueiL 

* 

m 

Sur des rayons couverts d'une triste poussière^ 
Mon choix fut pour de Maistrc, écrivain immortel 
Quel autre saurait mieux me rappeler ton père. 
Que celui dont la foi n'a connu qu'un autel ? 



1853. 



« 



VISION. 



A M. AUGUSTE UEMIANS, MEMBRE DE L' ASSEMBLÉE CONSTITUANTE. 



I. 



Quoique nous habitions en des camps différents, 
Moi, loin de Tanarchie, et toi, loin des tyrans, 
11 est un même Dieu que notre amour célèbre : 
Foi qui confond nos cœurs dans sa sainte unité 
Et qui pour nous, auprès de toute autre clarté,- 
Est ce que le soleil c^ au flambeau funèbre. 



6. 
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Nous nous sommes tous deux demandé bien souvent 
Si le siècle, enrichi par Tœuvre du savant, 
Marchant plus fermement et plus haut dans la vie; 
. Si les peuples, cherchant le bien matériel 
Et ne tournant jamais leur regard vers le ciel. 
Devaient plus provoquer la pitié que l'envie. 

Oui, dussé-je indigner les superbes esprits 
Et voir assimiler mes paroles aux cris 
Que l'oiseau de la nuit pousse vers les étoiles. 
L'homme de ses destins abdiquant la moitié 
Jusque dans son bonheur attriste et fait pilié : 
A la nef sans boussole à quoi servent les voiles? 

Je ne viens point, poète ou chrétien suffisant, 
Monter sur le trépied. Assez dans le présent 
Pour le simple croyant l'avenir se reflète. 
Vois si Torage est peint d'après les vents semés, 
Et si nos entretiens ont été résumés 
Dans cette vision qui n'a rien du prophète : 
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II. 



La science s'était assise en souveraine, 
Et, promenant les yeux sur son vaste domaine, 
l^s bras croisés, disait au divin Rédempteur : 
« J'aurais voulu rester fidèle à tes oracles; 
Mais, après avoir fait de semblables miracles, 
L'homme peut-il encor rester ton serviteur? 

« Regarde, ôChrisl! tes cieux sont pour moi sans abîmes, 
J^s mers sans ouragan, les montagnes sans cimes. 
Sans dépenser du temps, l'espace est dévoré. 
J'ai pris le mouvement dans la matière inerte. 
Le tonnerre s'allume et gronde en pure perte. 
J'ai lu l'âge du monde en son sein exploré. 

« Afin d'être en tous lieux au même instant semée, 
Des ailes de l'éclair la parole est armée. 
J'ai deviné la marche et le poids des soleils; 
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Captifs d'un autre maître et d'une autre victoire. 
Ces astres, qui chantaient des hymnes à ta gloire, 
Maintenant à la mienne en chantent de pareils. 

« En s' égalant à toi, l'humanité t'exile. 

Ton culte n'est plus vrai, puisqu'il est inutile. 

Ton expiation est un dogme odieux, 

£t, s'il est vrai qu'il soit déchu d'un rang suprême, 

L'homme peut remonter sa chute de lui-même; 

Couche-toi dans la fosse où dorment tant de dieux ! » 

Et le divin Sauveur, ne daignant pas répondre, 
Laissant à tant d'orgueil le soin de se confondre, 
Pour le siècle insolent fit sommeiller sa loi. 
Seulement, aux grands jours, quelques rares fidèles 
Peuplaient des saints parvis les ombres solennelles , 
Comm%un reste mourant du flambeau de la foi. 

• Ce reste même, un jour, finit par disparaître : 
La nuit complète entrait au plan du divin Maître. 
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Et l'esprit égaré chanta sur tous les tons; 
Et la confusion naquit de la parole, 
Et le bien et le mal oublièrent, leur pôle : 
Le monde semblait ivre et marcher à tâtons. 

L'égoïsme prit place au cœur de Topulence. 

La justice douta du poids de sa balance. 

Pans le bourbier des sens, Tart courut s'abîmer. 

La résignation quitta le misérable; 

Nul, hors de soi, n'avait souci de son semblable . 

La terre avait perdu la faculté d'aimer. 

Elle tournait les yeux vers son trésor splendide; 
Mais la science et l'art ne comblaient point le vide . 
Qu'avait laissé l'exil du principe divin; 
Tel, en face de l'or, sauvé dans un naufrage, 

m 

L'avare passager, sur une aride plage, ^* 
Voit la mort arriver, faute d'un peu de pain. 
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Le monde, sans remords, subissant son supplice, 
N'avait jamais goûté d'un si honteux calice. 
L'Ante-Christ aurait cru voir son règne arriver. 
L'homme ainsi de la brute épousant la nature 
Était-il bien de Dieu la noble créature?.... 
C'était ph]s que Satan n'avait osé rêver. 

Une voix dans le ciel alors fut entendue, 
Afin de proclamer la véril é perdue : 
« Le rayon au soleil a jeté ses mépris ; 
Peuples trop amoureux d'une science altiëre, 
Apprenez que, si l'homme a droit sur la matière, 
Le Seigneur seulement peut régler les esprits. » 



1855. 



A UN SCULPTEUR. 



-s — 



Si le sculpteur parfois du poète s'inspire. 
Moi je tente à mon tour d'initier ma lyre 
Aux traits harmonieux sortis de ton ciseau. 
Car ta main suit ton rêve et n'est jamais déçue ; 
Et, lorsque ton esprit une fois l'a conçue, 
Tu sais réaliser la vision du beau. 

Mais voilà que soudain, lorsque je m'exlàsie 

Devant ces blocs changés en flots de poésie, % 

4 

Je souris d'amertume et me dis : A quoi bon? 
A quoi bon enfanter si splendide merveille 
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Lorsque la barbarie est là qui la surveille, 
Comme le fossoyeur convoite un moribond ? 



Encore quelques jours et ton marbre splendidc 
Peut tomber sous les coups d'une haine stupide 

a 

Qui va s'en faire un banc, s'il échappe à l'égout ; j 
Gomme le musulman insouciant qui fume 
Sur ces dieux mutilés que le désert consume, 
Sans songer seulement s'ils ont été debout. 

Ah ! ce n'est que trop vrai, l'avenir qui s'avance 
Ne dissimule pas sa grossière espérance : 
D'immondes appétits couvent au fond des cœurs. 
L'ange depuis longtemps n'était qu'une ombre vaine, 
Dans la nuit qui se fait hurle la bête humaine. 
Et sa faim a tué le soinmeil des pasteurs. 

I^'horreur pour le passé va jusques au délire; 
L'art est vieux dans les temps; l'art aura son martyre. 
La matière à Tesprit a jelé son cartel. 
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Et, depuis le lion jusques à la vermine, 
Tous ont, pour le combattre et hâter sa ruine, 
Leur tréteau, leur tribune, et même leur autel. 

Or, voici ce que dit la voix de ces oracles : 

« En ce temps-là, les sens, libres de tous obstacles. 

Seront rassasiés d'un festin sans pareil : 

Sans pénibles labeurs, sans poignants sacrifices, . 

Les hommes n'auront plus, dans ces jours de délices, 

Quîà repaître leur ventre et dormir nu soleil. » 

w 

Frère, quand ces destins descendront sur le monde, 
La Muse n'aura plus, dans cette nuit profonde, 
Qu'à se voiler la face et descendre au tombeau, » 
S'il est vrai toutefois que notre humaine engeance 
Puisse ici-bas, mourant à toute intelligence, 
.Vivre dans ce fumier comme un poisson* dans l'eau. 

Hélas ! qui peut savoir jusqu'où peut tomber l'homme? 
Entre deux infinis Dieu plaça cet atome. 



^ • 
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Il peut atteindre au ciel ou descendre en enfer ; 
L'enfer n*est point assez, il va plus bas encore. 
Là, Tesprit vit au sein du feu qui le dévore ; 
Dans la nuit de la brute il pourra Tétouifer. 

Il fut un roi jadis, un roi de Babylone ; 
^ L'encens fumait toujours à l'entour de son trône; 
Une nuit que l'orgie éclairait de son feu 
Les jardins suspendus sur les bords de l'Ëuphrate, 
Il regarda la ville où sa grandeur éclate, 
Et son orgueil monta jusqu'à rencontrer Dieu. 

Soudain, du haut des airs, la démence et la foudre 
.Tombent, et le colosse a roulé dans la poudre ; 
Se relevant tout pâle et les regards distraits. 
Il courut au désert, y vécut solitaire, 
Et le maître des biens que produisait la terre 
Se contenta des glands qui tombaient des forêts! 

Nous faudra-t-il subir l'écIipse humiliante ï 
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Ah ! puissé-je être atteint d'une vaine épouvante ! 

Puisse l'astre renaître après avoir pâli ! 

Les beaux-arts échapper à ces tristes présages, 

Et des souffles cléments dissiper les nuages 

Des funèbres vapeurs dont leur temple est rempli. 



^ • 
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VERS 



COMPOSÉS DANS UNE DES JOURNÉES DE JUIN 1848. 



8 



Tu n'avais point, Seigneur, dans mon âme inquiète. 
Du sort qui m'est échu vu naître le désir ; 
A p"^ne ai-je rêvé le laurier du poète : 
Ën^me mettant si haut, qu'as-tu donc à punir? 



*^ 






• Hélas! pourquoi m'as-tu jeté dans cet orage, 
, Moi, faible oiseau cherchant la fente du rocher? 
L'aigle même verrait défaillir son courage. 
Et de ce ciel en feu n'oserait s'approcher. 
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Tous les vents de la mort soufflent à pleine haleine : 
Ainsi qu'un moissonneur à la tâche payé, 
L'heure tue en marchant, et de ce qu'il amène ' 
Le fantôme du temps est lui-même effrayé. 



Ce ne sont point ici de ces nobles batailles 
Où la gloire amoindrit les ombres du trépas ; 
C'est un peuple acharné sur ses propres entrailles, 
Et tous sont conviés au funèbre repas. 



Que diront les débris laissés par cette orgie? 
Quelle voix sortira de tant de sang versé? 
Dira-t-elle JS'w avant! à sa sombre énergie, 
Ou commandera- t-elle un retour au passé? 



• 



Hélas! à tous les yeux l'avenir se dérobe, 

Et ce n'est que toi seul qu'on peut interroger ; 
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Dans les convulsions que subit notre globe, 
Jamais l'homme, Seigneur, ne fut plus étranger. 



Daigne venir en aide à mon insuffisance : 
L'ombre a presque envahi le chemin du devoir. 

Dis-moi jusqu'où la loi peut porter sa vengeance ; 
Car mon cœur incertain n'a que son bon vouloir. 



Algue arrachée au fond de l'abîme implacable, 
Avoir à réprimer la révolte du flot ! 
Devant le sphinx terrible, infime grain de.sable, 
Du temps sonder Ténigme, en deviner le mot, 



Décider du côté qui perd ou qui délivre. 
Lorsque le balancier d'un*alome dépend... 
Pitié pour celui-là que le pouvoir enivre. 
Et qui prend pour un fouet ce dangereux serpent. 



LIVRE 11. 
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Ah! Tombre du vallon m'était (louce; n'importe. 
J'accepte la rigueur de ces brûlants sommets, 
Et le gland s'abandonne au souffle qui l'emporte, 
Pour reverdir encore ou sécher à jamais. 



A M. LE COMTE DE CHAMBORD, 



AVANT SON MARIAGE. 



Le bruit de ton liymen nous remplit d'allégresse : 
Un rayon de soleil passe dans notre nuit. 
L*exil même a perdu son deuil et sa tristesse, 
^Ét tout Français fidèle enfin se réjouit. 

Déjà ces nœuds sacrés sont une Providence. 
Aux pauvres les premiers ton cœuf en a parlé. 
Dieu prend soin du bonheur qui pense à Findigenec, 
Ëf se fait un soutien du malheur consolé. 

Jadis tu fus nommé l'espoir de la patrie ; 
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Ton œil s'ouvrait au jour à côté d'un tombeau. 
Puis, avec tous les tiens, la tempête en furie, 
Sur le sol étranger emporta ton berceau. 

Mais, enfant, tu souris aux vagues écumanies 
Qui te faisaient toucher l'autre bord de la mer. 
L'âge vint, tu fus homme, et tes lèvres aimantes 
N'ont jamais proféré le moindre mot amer. 

Tu ne t'abaisses point à des haines vulgaires; 
Tout Teffort du malheur n'a pu que te grandir ; 
Et, si ton œil parfois plonge dans nos misères. 
C'est qu'il faut les sonder pour savoir les guérir. 

Je ne suis point de ceux que le ciel illumine; 
Mais Dieu, pour réunir et pour pacifier. 
Souvent réserve, après quelque grande ruine, 
L'innocence qui souffre et qui sait oublier. 

» 

fille de César, ton âme magnanime 
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** De toutes ses vertus devina le trésor, 
Et l^Europe applaudit d*une voix unanime, 
Te voyant réparer Tinjustice du sort. 

Tu vis, sous rinfortune, une âme souveraine. 
Puissance ne fait pas toujours noble écusson. 
Ton choix te fait honneur. Pour Tunir à la tienne, 
Tu n'aurais pu trou ver .plus illustre maison. 

Son nom est le plus grand des bruits de notre histoire. 
La terre ni le ciel ne sauraient Voublier. 
Ses enfants ont connu tous les genres de gloire, 
Expirant sur la cendre ou sur le bouclier. 

L*art sortit du tombeau sous sa féconde haleine. 
Le* flambeau de la foi ranima sa splendeur, 
La liberté par elle élargit son domaine. 
Et grande, ses exploits dépassent sa grandeur. 

Son éclipse toujours fut d'un mauvais augure; 
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Je ne sais quoi s^attache à son destin sacré : 
Jusque chez le vaincu son triomphe rassure; 
Ce qui se fait contre elle est tôt ou tard pleuré. 
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Ah ! tant qu'il restera des enfants à la France, 
Dominant le passé,, peut-être Tavenir, 
Ce grand nom sera cher à la reconnaissance. 
Et ne manquera pas de voix pour le bénir. 



26 uoveiiibre 1846. 
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A LA FILLE DE LOUIS XVI. 



Oa avait vu parfois, courbant de grandes têtes, 
L* aquilon emporter des trônes en éclats; 
Mais jamais la lueur des civiles tempêtes 
N'avait mieux mis à nu les grandeurs d*ici-basi 

"Les insignes sacrés de la toute puissance 
Ont été vus livrés à la dérision, 
Et rinsecte jamais avec plus d'assurance 
N'avait pu bourdonner à Tentour du lion. 

Les forces des méchants étaient seules actives, 
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Les Apôtres dormaient. Le juste couronné, 
Comme autrefois le Christ au jardin des Oiivés, 
De la terre et du ciel semblait abandonné. 

Mais aussi, sous le ciel dont le feu la consume, 
La victime jamais, avec plus d'abandon. 
Après avoir vidé la coupe d'amertume, 
N'ouvrit plus saintement ses lèvres au pardon. 

Aux vœux sortis du sang de l'auguste hécatombe, 
Quel cœur mieux que le tien avait su consentir? 
Quel front plus calme offert à la foudre qui tombe 
Sut mieux changer ses coups en rayons de martyr? 

Trois fois sur le sommet et trois fois dans l'abîme, 
L'un n'a pu t' éblouir ni l'autre t' effrayer, 
Et tu fis voir à tous, femme grande et sublime, 
Que c'est sous ton Dieu seul que tu pouvais plier. 

Ah! tant que, pour offrir l'holocauste sans tache, 
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Le prêtre montera les degrés de Tautel, 
Tant que Fastre du jour accomplira sa lâche 
Et marquera le temps sous la voûte du ciel. 

Ton souvenir vivra comme un divin mystère 
Et comme un culte issu de celui de la croix ; 
• La trace de tes pleurs restera sur la terre 
Pour la leçon du peuple et l'exemple des rois. 

Que renferme Tadieu que nous laisse ton âme 
Rompant son double exil pour l'éternel foyer? 

Que nous dit le Seigneur alors qu'il te réclame? 
Est-ce pour nous absoudre ou pour nous châtier? 

Le remords, parmi nous, s'est-il fait trop attendre? 
L'orage expiateur doit-il avoir son cours?... 
Ah! lespérance encor^nous reste dans ta cendre, 
Et ta mort ne saurait faire mentir tes jours. 
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Non, ta tombe n'a point de vengeance à prédire ; 
C'est un port de salut et non pas un écueil. 
La publique douleur a trop bien su le dire, 
Le mérite du tien finira notre deuil. 






28 octobre 18 51. 
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SAINT PAUL. 



SUR LA bEDIGACË • DK LÀ NOUVELLE EGLISE DE SAINT PAUL. 



A M. H. FLANDRIN. 



Toi qui pus contempler la demeure éternelle, 
Même avant que la mort t'eût frappé de son aile, 
Apôtre que la foudre a marqué de son feu; 
Par ta vie et ta fin, par ta palme splendide, 
Daigne prendi:e en ce jour sous ta puissante égide 
Ce nouveau sanctuaire élevé pour ton Dieu. 

Éloigne^e ses murs la main du sacrilège; 
., Auprès du Dieu vivant que ta voix les protège : 
Son symbole n*eut pas d^ plus ferme soutien. 



V. 
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Dans la nuit des Gentils tu portas la lumière, 
Et les grâces devront descendre à ta prière ; 
Car ton ardent amour ne lui refusa rien. 

Prie, afin que toujours il accorde à ce temple 
Des prêtres dont la vie enseigne par l'exemple. 
Et que, pour consacrer le froment immortel, 
Ofirir le sacrifice à Timmense mérite, 
Jamais, jamais Satan, sous Thabit du lévite, 
N'y vienne profaner les marches de l'autel. 

Des révolutions, longs tourments de l'empire. 
Que le flot destructeur à ses portes expire! 
Ces voûtes sont pour nous un autre firmament 
Plein des divins reflets de ta gloire infinie. 
La pierre y parle aux yeux avec tant d'harmonie 
Que l'âme s'y recueille involontairement. 

Que jamais sous ces nefs, jamais sur leurs décombres. 
L'abandon et l'oubli ne projettent leurs ombres! 
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Que Toiseau ténébreux n'y vienne point crier ! 
Mais jusqu'au dernier jour, au dernier sacrifice, 
i Que Tencens s'y consume et l'hymne y retentisse ! 
Que le dernier chrétien puisse encore y prier! 

Des funèbres tissus du lierre, des épines, 
Oh ! lu préserveras ces figures divines 
Qu'un art miraculeux alla chercher au ciel, 
Ce type immaculé des vierges et des mères, 
Cet esclave et ce roi dévouant leurs misères 
Aux pieds consolateurs du Fils de l'Éternel. 

Lorsque nos magistrats viendront, sous ces portiques. 
Implorer le Seigneur pour des douleurs publiques. 
Si la guerre civile ou quelque autre fléau 
Fondait sur la cité pour châtier son crime, 
Que leurs vœux suppliants rejettent dans Tablme 
Le monstre pourvoyeur de la faim du tombeau. 

Et quand la fin du jour doublera leur mystère. 
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Sous la lampe qui pend et brûle solitaire, 
Image d'un soleil qui ne mourra jamais, 
Si quelque infortuné porte sa lassitude, 
Avant que de quitter la sainte solitude, 
Qu*il reçoive en son cœur l'espérance et la paix. 

Car hélas! les esprits sont brûlés par la fièvre. 

Quel prophète verra purifier sa lèvre, 

Pour que dans son chemin l'homme soit ramené? 

Le triste voyageur est brisé par le doute, 

£t le Samaritain qui passe sur la route 

Ne verse sur ses maux qu'un vin empoisonné. 

Ah! la plaie est profonde et croît sous le remède. 

PauL! la tribu sainte a besoin de ton aide. 

Peut-être faudra-t-il reprendre tes travaux. 

Le temps semble enfanter ses dernières années ; 

Et les sociétés, du ciel déracinées , 

Sous le vent de l'erreur s'envolent en lambeaux. 
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Mais pourquoi de nos jours revêtir la tristesse? 
Silence au désespoir où le présent s'affaisse! 
La promesse du Christ aura son plein effet : 
L'angoisse de la nuit dispose à la lumière, 
Et, quand Torgueil commence à sentir, sa misère, 
Le courroux du Seigneur est encore un bienfait. 

En vain ton ennemi te tue en espérance; 

Tu' vivras pour le monde et surtout pour la France, 

foi sainte! malgré ta sanglante sueur, 

Tu vivras, quels que soient ton deuil et tes ruines ; 

Car, pareille au flambeau, jamais tu ne t'inclines 

Que pour ressusciter ta mourante lueur. 



13 novembre 1849 



AUX ARTISTES LYONNAIS. 



Hélas! il est donc vrai, le joug de la misère 
Accable bien souvent un front prédestiné. 
L*empire des beaux-arts a plus d'un Bélisaire, 
Plus d'un jeune laurier mourant déraciné* 

A vos nobles prdjets, frères, je m'associe, 
Si toutefois mon chant peut valoir un peu d'or; 
Essayons d'affranchir les ailes du génie 
Du funèbre linceul qui retient son essor. 

Notre union jamais ne fut plus opportune ; 
Hâtons-nous d'accourir et de tendre la main 
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A ceux que nous voyons tomber dans Tinfortune: 
Us avaient à marcher par si rude chemin. 

La pauvreté rigide est un sublime exemple , 
Au plus digne toujours ne sont pas les honneurs ; 
Tant d'avides marchands ont envahi le temple 
Qu'ils en ferment l'entrée aux vrais adorateurs. 

L'un vend le Dieu proscrit qui reçut ses hommages. 
Et maintenant souillé de ses lâches affronts; 
L'autre, à l'adolescent, des chants et des images 
Qui troublent les esprits et font rougir les fronts. 

Celui-ci, pourvoyeur de l'opulenoe impie. 
Vend l'espoir du néant aux transes du tombeau^ 
Gélui-là, proclamant sa haineuse utopie. 
Tient pour le bouge impur la torche et le couteau. 

Et, prenant en pitié tout scrupule novice, 
Leur orgueil se pavane et trône satisfait; 
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Dans ce bazar ouvert à tous les goûts du vice, 
La gloire se mesure à l'argent qu'on a fait. 

Entre ces trafiquants une ligue est formée , 
Nul sans leur bon plaisir ne peut se faire un nom. 
Le talent probe et fier reste sans renommée, 
Alors que la trompette est aux mains du démon. 

Mais n'importe, à la muse il faut rester fidèlç ; 
Gardons-nous de la vendre aux appétits grossiers : 
Leur salaire est d'un jour, la muse est immortelle, 
Mieux vaut encor l'oubli que d'infâmes lauriers. 

La soif de l'or éteint la poétique flamme. 
L'art est un dieu jaloux ainsi que Jéhova : 
Deux amours ne sauraient exister dans une âme; «^ 
Et lorsque l'un survient l'autre aussitôt s'en va. 
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A NAPOLÉON 



SUR LA TRANSLATION DE SES CENDRES AUX INVALIDES. 



Puisqu'ils n'ont point comprisque toute âme est émue 
Aux sinistres douleurs des cendres qu'on remue; 
Puisque ces nains, chargés d'ajouter à ton sort, 
N'ont pas trouvé cette île où gît ta sépulture, 
Catafalque géant que te fit la nature. 
Un assez grand deuil pour ta mort; 

Puisqu'ils ont oublié que toute illustre audace 
Grandit par le lointain du temps et de l'espace ; 
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Que le mépris s'attache au dieu que l*on comprend; 
Que, dès que notre main peut peser sa poussière , 
11 n'a plus dans le ciel part à notre prière 
' Et n*est qu'un homme un peu plus grand; 

Puisqu'enfin, et peut-être est-ce la seule idée 
Dont leur âme envieuse est au fond possédée, 
Us veulent, dans l'accès d'un ridicule orgueil. 
Avides des honneurs qu'on ne veut point leur rendre, 
Se fardçr de la gloire attachée à ta cendre 
Et parader sur ton cercueil; 

Eh bien ! Celui qui met les effets dans les causes 
Fait quelquefois du mal sortir de bonnes choses. 
Ce jour, à leur insu, doit être un jour heureux ; 
Afin de nous punir d'une cupide offrande, 
Les morts disent souvent plus qu'on ne leur demande 
Du fond de leur lit ténébreux. 
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Toiy qu*ôn eroyait brûlé des feux de la lumière. 
Reprends Tessor... Jamais victoire plus entière, 
Ni quand tu formulas tes immortelles lois , 
Ni lorsque la Fortune, accordant à ton glaive 
Bien plus que ton espoir et bien plus que ton rêve, 
Fit^son autel de ton pavois ; 

Ni lorsque, enflammant l'air dans son vol intrépide. 
Ton coursier éclairait seul une nuit li\ide, 
Présent sur tous les points dans sa rapidité. 
Et dévorait sous lui, voyant fuir monts et plaines, 
L'horizon renaissant des victoires lointaines 
Au gré de ton avidité ; 

Ni lorsque, consultant ta profonde Égérie, 
Dans un moule nouveau tu jetais la patrie ; 
Ni lorsque, subjugués aux feux de ton flambeau, 
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Contraints d'abandonner l'espace imaginaire, 
f^es esprits, divisés jusques à la poussière, 
Se réunissaient en faisceau. 

Vois cette multitude, héroïque canaille, 
' Qui change ses faubourgs en un champ de bataille, 
Boa séditieux , par ton glaive rompu , 
A qui tu fis passer une homicide ivresse, 
^ Et qui rendit, tordu sous ta main vengeresse , 
Le sang dont il s'était repu. 

Ces bâtards du blason ou de la bourgeoisie, 
Si fidèles aux rois que fait leur fantaisie. 
Ces fiers républicains dont tu courbas les fronts, 
Tribuns s'encourageant dans la haine du maître, 
Qui levèrent séance en gagnant la fenêtre 
Au seul bruit de tes éperons ; 

Soutanes de rebut, cotillons publicistes. 
Bonnets carrés gonflés de biles jansénistes, 
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Vermine qu enfanta Barbacole et Dandin, 
Et doni le sot orgueil sans relâche conspire, 
* Rêve, griffonne; ergote et pousse au bas-empire, 
OT)jet de ton sanglant dédain ; 



Tout ce qui s'éleva par un succès infâme, 
Tous ces lâches sans foi, sans honrf^ur et sans urne, 
Qui, baisant cette main qui t'a martyrisé, 
Livrent, les poings liés, la France à l'Angleterre; 
Tout ce qui tellement rampe à plat sur la terre 
Qu'il ne saurait être écrasé; 

Tout cela bat des mains après ton char et crie : 
a Gloire à celui qui fit respecter la patrie! 
Notre raison subit celle de tous les temps ; 
Le pouvoir souverain est une chose sainte; 
Gloire au bras fort qui sut en défendre l'enceinte ! 
Nous avons menti cinquante ans. » 

Ton ennemi s'abjure, ô géant des batailles! 
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Un triomphe de plus naît de tes funérailles* , 
L'aspic sert de remède à son venin fatal. 
C'est, après son courroux, Aman qui se décide, 
Aman qui s'exécute et vient tenir la bride 
A ton destrier triomphal. 
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Mais, hélas! (et des morts Tàme en est plus certaine) 
Toujours un côté sombre est dans la gloire humain^.* ^ 
Triomphateur funèbre, écoute... écoute-moi, 
Si ton attention jusqu'à moi peut descendre : 

« 

Parmi tous ces honneurs que Ton rend à ta cendre, ^ 
11 est une leçon pour toi. 

Quand minuit laissera tomber ses sombres heures; 
Quand les foules auront regagné leurs demeures, / 
Lasses de leur orgie ou de leur abandon; 
Quand la grande cité, la cité souveraine, 
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Tâchera d*endormir^on plaisir ou sa peine 
Sur 1^ paille ou sur l'édredon ; 

Désertant ton cercueil, que ton pâle fantôme 
Monte silencieux les degrés de son dôme, 
Et, jusques au sommet lorsqu'ils t'auront conduit, 
Tourne-toi vers le nord. A travers les ténèbres, 

• Ton regard trouvera des aiguilles funèbres, 

Car Tœii des morts voit dans la nuit. 

' '1^'est le vieux Saint-Denis, qui garde sous ses dalles 
Le somptueux néant des majestés royales, 
Le seul lit de repos que tu te sois promis. 

• Demande-lui quels lieux recèlent la poussière 

• De ceux dont le destin t'avait fait presque frère , 

Hélas ! il répondra : « Mon fils ! 

*« Il faut le demander à ce vent redoutable 
" Qui vient de temps en temps effacer sur le sabte 
Ce que l'orgueil humain de ses doigts a ti^cé. 
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Et qui,. changeant soudain Tétat de Tatmosphère» 
Dans le sein de la mort trouve encore à défaire. 
Et du présent fait le passé; 

« Au vent dont pour un jour tu te rendis le maître. 

Au vent qui te fit voir et te fit disparaître, 

Que ta chute a rendu plus ardent aux aiïronts. 

Et qui, du front des rois que leur astre abandonne. 

Comme une feuille morte em|»orte la couronne. 
Et parfois couronnes et fronts ; 

« Au vent qui fait aller la nef de tout royaume, 
Comme sur l'Océan ce navire fantôme 
Qui, portant le démon de Forage à son bord. 
De son sinistre aspect fait pâlir le pilote, 
Et qui, d'un pôle à Tautre, incessamment ballotte 
Sans pouvoir toucher à nul port. 

« Oh! puisses-tu, mon fils, dans un sommeil tranquille. 
Jouir encor longtemps de ton funèbre asile ! 



\ 
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LES TRADiTIONNELLES. 



C'est beaucoup maintenant qu'un abri poui*< ses os; 
Car, dans la vieille Europe, en proie à des tempêtes 
Qui grondent sous les pieds ainsi que sur les tètes, 
La tombe même est sans repos. » 

Et je vois à ces mots ton spectre qui s'affaisse, 
Ta tête sur ton sein retombe de tristesse, 
Et tu vas retrouver ta couche de granit, 
En disant anathème à ces mains outrageuses 
Qui l'ont ravie aux mers cent fois moins orageuses 
Que ce vieux monde qui finit. 



15 décembre 1840. 
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LA FILLE DE SION, 



IMITATION DB JEREMIB. 



« 



Sur les mornes débris entassés par les flots 

D'une tempête vengeresse, 
Un envoyé de Dieu 8*est assis de tristesse, 
£t sur Jérusalem laisse tomber ces mots : 



Gomment, si solitaire après tant d'affluence, 
La cité qui ployait les rois sous sa puissance 
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Est-elle sujette au tribut? 
Des charmes de Baal aveuglement éprise, 
Du Dieu saint et jaloux la fureur Ta surprise, 

Et son arc en a fait son but. 

L'époux bannit l'épouse après l'avoir frappée ; 
Mais c*est pour la livrer au fil de toute épée 

Qu*il la rejette loin de lui. 
Sion, dans sa terreur, fuit vers les solitudes, 
Ses chemins désolés pleurent les multitudes 

Qui venaient briguer son appui. 

Le brillant diadème est tombé de sa tête : 
Le sac a remplacé ses vêtements de fêle. 

Interprète de son orgueil, 
. De cent prospérités jadis retentissante. 
Sa harpe, maintenant de larmes ruisselante, 
Ne connaît que le chant du deuil. 

Et la nuit et le jour elle pleure, elle pleure ; 
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Et tous ceux qui trouvaient refuge en sa demeure 

Et qui partageaient ses splendeurs, 
Ne Tout plus reconnue au jour de sa détresse, 
Et, le front rayonnant d*une indigne allégresse, 
Ont passé devant ses douleurs. 

Sion, où s'élevaient tes tours et tes murailles, 
Le dragon dans la nuit traînera ses écailles. 

Tes palais gisent sur le sol. 
Et sur Taffreux chaos de leurs vastes décombres, 
Troublant seul de son cri le silence des ombres. 

Le hibou promène son vol. 

L'incendie et la mort consument tes provinces, 
Et, frappés de terreur, tes plus illustres princes 

Errent pareils à ces troupeaux 
Qui, pressés d'une faim, d'une soif dévorantes, 
Cherchent en vain, poussant mille voix gémissantes, 

Des pâturages et des eaux. 



9 



140 LES TRADITIONNELLES. 

En toi tout fut coupable et subit sa toilure : 
Ton oreille n'entend qu'un funèbre murmure, 

Et ton œil ne voit que mourir ; 
Et, pour te châtier jusque dans ta pensée» 
Le superbe appareil de ta gloire passée 

Se présente à ton souvenir. 

Ton barbare vainqueur, pour bâter ta ruine, 
Veille comme un dragon près de chaque piscine : 

La soif t'inflige ses tourments. 
Tes peuples, desséchés faute de nourriture, 
En poussant de grands cris accourent vers l'ordure. 

Pour y trouver des aliments. 

Que la clarté des cieux se voile d'épouvante ! 
La femme a dévoré, dans sa faim délirante, 

Le fruit que ses flancs ont porté ! 
Ta maison est déserte, et ta douleur est seule ; 
Butin de l'étranger, tes fils tournent la meule 

Dans la nuit de la cécité. 
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Le massacre a surpris Lévi dans la prière. 
On croyait jusqu'ici contre le sanctuaire 

Le fer étranger impuissant: 
Ses colonnes pourtant par lui sont abattues, 
Et leurs débris sacrés, dispersés dans les rues. 

Entravent les pieds du passant. 

Loin de lui le Seigneur a rejeté sa tente 
Et foulé, dans le feu de sa colère ardente. 

Son tabernacle sous son pied. 
Il voile l'avenir à l'œil de tes prophètes, 
Et tu n'as plus d'autel, de temples et de fêtes; 

Le sabbat même est oublié. 

Tes devins éperdus, sur les places publiques, 

■«■• 

Les bras tendus, traînant les bords de leurs tuniques 

Sur le sol de sang humecté. 
Errent) en plein soleil, dans une nuit obscure. 
Et maudissent les fruits d^ la longue imposture 

Dont ils berçaient ta vanité. , 
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Aucune nation ne veut te reconnaître, 

Et chacun s'épouvante en te voyant paraître ; 

Et les plus infimes t'ont dit : 
Ton souffle et ton regard sont un poison funeste; 
Va traîner loin de nous la vengeance céleste 

Qui pèse sur ton front maudit. 

A Taspect de la mer immense, sans rivages, 
De la mer de terreurs, d'infortunes, d'outrages. 

Qui t'environne de ses flots, 
Déplorable Sion, comme un vase d'absinthe, 
Ton âme renversée a répandu la plainte 

Et s'est exhalée en ces mots : 

« A nul autre malheur le mien ne se compare : 
l^a vigne à qui les mains du vendangeur avare 

Ne laissent pas un de ses fruits. 
Les blés où la tempête a marqué son passage, 
Ne sauraient vous offrir qu'une impuissante image 

De l'affreux état où je suis. 
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tf A force de pleurer l*excès de ma misère, 

Mes yeux, mes tristes yeux ont perdu la lumière ; 

Et, saisis d*un profond remord, 
Mes vierges, mes vieillards assis sur des ruines, 
Ont souillé leurs cheveux et frappé leurs poitrines 

Sans pouvoir adoucir leur sort. 

«- Vainement du Seigneur j*implore la clémence, 
Le Seigneur me répond par une autre vengeance : 

Je sens que mon âme s'en va. 
N'es-tu donc plus le Dieu qui frappe et qui relève? 
Mon sein n'a plus de place où n'ait frappé ton glaive : 

Jéhovah! pitié, Jéhovah! » 



II 



Après avoir prédit ton changement funeste. 
Je sens tomber sur moi la vengeance céleste, 
Jérusalem; ainsi qu'à toi. 
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Le Seigneur m'a parlé par la voix du tonnerrei 
Et je loe suis jelé la face contre terre. 
Foudroyé d'un mortel effroi. 

Il a chargé mon corps d'une chatne accablante» 
II barre mon chemin* D'une empreinte sanglante 

Sa verge a sillonné mou dos. 
11 m'a pris et jeté dans un lieu funéraire, 
Et je sens circuler le feu. de sa <X)lère 

Jusqu'en la moelle de mes os. 

♦• 

Jérusalem, pleurons! Que la voix de nos larmes 
Ne cesse d'invoquer la fin de nos alarmes; 

Que nos yeux ne se taisent point. 
Nous serons consolés de toutes nos tristesses; 
Le Seigneur est fidèle, et toutes ses promesses 

S'accomplissent de point en point. 

Mais vous, cruels vainqueurs dont nous sommes la proie. 
Le ciel réprimera votre barbare joie. 
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Au banquet du divin courroux, 
Vous viendrez vous asseoir, Babylone, Ninive, 
El la coupe, passant de convive en convive, 

Arrivera jusques à vous! 

Domptés à votre tour par un maître farouche. 
Le mors ensanglanté meurtrira votre bouche. 

Accablés d'imprécations, 
Vous traînerez les chars aux fêtes triomphales, 
vous qui, maintenant, faiites à vos cavales 

Des litières de nations! 

Car Dieu tient en ses mains deux glaives. L*un châtie, 
A6n de relever la force anéantie, 

A l'aide puissant du remord : 
Celui-làfut pour ilbus.Et Tautreeslpourvous-mémes. 
Inflexible instrument des vengeances suprêmes, 

Il donne Téternelle mort. » 



1855. 



. LA TRISTESSE DE SAINT-JOSEPH, 



UflTÉ d'un NUëL PÂTUIS DE l'aBBË LAMUUUT. 



Quel souci pèse au front de notre charpentier? 
11 va dans sa demeure ainsi qu^une âme eh peine; 
Pour la tâche d*un jour il met une semaine; 
Le travail commencé languit dans le chantier; 
La scie efface mal le trait de la sanguine. 
Le cœiir lui gonfle; l'on devine 
Que c*est, hélas! d'une de ces douleurs 
Qui ne se peuvent point soulager par des pleurs. 

Ne nous étonnons pas du chagrin qui Taccable : 
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Il ignore d'en haut le mystère ineffable, 

Et que la fleur unie à son destin 
A reçu les honneurs d'un message divin ; 

Que Dieu le père Ta choisie; 

Que le Saint-Esprit Ta cueillie ; 
Que, pour vaincre à la fois la mort et le péché, 
Le Fils, divin bouton, dans son sein est caché; 
Que Finfini germant Ta seule épanouie. 

Un miracle si grand ne peut se deviner. 
Et que pense Marie? Elle pourrait tout dire, 
Et mettre fin d*un mot à ce double martyre; 
Car son époux Vévite et doit la condamner. 
Elle se tait pourtant, puisque Dieu le demande; 

Mais à Joseph la loi commande. 
Le malheureux ne sait à qui se confier. 

11 hésite à la renvoyer : 

D'un reste de tendresse il ne peut se défendre ; 

Il dit toujours : « Demain, demain, sans plus attendre. 

Elle quittera mon foyer. 

9. 
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ffjenepuisplus longtemps la garder. • .Pauvre femme ! 
Comme elle va souffrir : Thiver est en chemin; 
Il a déjà tué les lis dans le jardin. 
Assistez-moi , Seigneur I la mort est dans mon âme! » 
L'artisan de ses pleurs arrose les copeaux. 

Il fait nuit. Marie est couchée, 
Et Joseph à son tour a besoin de repos. 
Par range du Seigneur sa paupière est touchée; 
Un bien-être céleste a coulé dans ses os. 

Le lendemain matin, pour Tœuvre journalière, 

La Vierge descend la première, 
Et, trouvant l'atelier sans lumière et sans bruit, 
Croit son époux malade et court à son réduit. 
Tout bas elle l'appelle, et Joseph se réveille. 

« Je te salue, ô divine merveille! 
Le promis d'Israël est dans sa floraison ; 
Une voix, cette nuit, me l'a dit à l'oreille. 
Va, je sais tout; le ciel est dans notre maison! » 



J 
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Et depuis lors, jamais avec plus de courage 

Joseph, de chaque jour n'avait gagaé le pain : 

La hache dévorait le cèdre et le sapin ; 

Une heure en valait dix, et parfois davantage : 

Tout en lui ressentait quelque secours divin. 

Même on dit qu'il voyait, à travers un nuage, ^ 

De petits chérubins, descendus de là haut, 

Manier près de lui la scie et le rabot. 

Et les cieux entr'ouverts sourire à son ouvrage. 



185$ 



LES LANGES DE JESUS. 



.♦ 



Auprès de Nazareth, au bord de la piscine, 
La Vierge vint laver les langes de Jésus. 
Or, une pauvre femme était là, sa voisine, 
Qui lui dit, reprenant ses travaux suspendus : 

« De ce ruisseau, ma sœur, connaissez-vous Thistoirc? 
Ce n'était qu'un ravin au temps de la moisson ; 
Le plus petit oiseau n'y trouvait pas à boire ; 
Les troupeaux, maintenant, y plongent leur toison. 

« Ses flots semblent créer des Édens dans leur couise , 
Et sous les feux du jour redoubler de fraîcheur ; 
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On dirait que quelque ange a remué leur source... » 

— La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur! » 

« Sa vertu bienfaisante en tout se manifeste, 
Les arbres qu'il arrose en ont plus de vigueur. 
Leurs fruits semblentmùrir dans le jardin céleste. » 

— La Vierge répondit : a Bénissez le Seigneur! » 

« Alors que sa cavale ici se désaltère, 
Le simoun n*a jamais surpris le voyageur, 
Ni TArabe infesté sa route solitaire. » 

— La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur ! » 

fic Et , pour mettre le comble à ces choses étranges. 
Mon enfant pâlissait; il reprend sa couleur 
Depuis que dans ces eaux je viens laver ses langes. » 

— La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur ! » 

« Toute la Galilée en est dans Tallégresse. 
Savez- vous d'où nous vient une telle faveur? 
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Nos scribes, nos docteurs y perdent leur sagesse*.. ^ 
— La Vierge répondit : c Bénissez le Seigneur! » 

i 

Elle aurait pu tout dire à la .pieuse femme : 
Marie à ce prodige avait longtemps rêvé; 
Mais le bruit du dehors n'allait pas à son âme, 
Et le temps de son fils n*était pas arrivé. 



1851. 



LE SOMMEIL DE JESUS. 



-8— 



Les astres de la nuit ont gardé le silence 
Quand Marie a chanté pour endormir Jésus« 
« Enfant en qui la terre a mis son espérance, 
Disait la Vierge mère, hélas! je n'en puis plus. 

« Âh ! si ces yeux voilés charment déjà mon âme. 
Quel sera leur pouvoir s'ils viennent à s'ouvrir? 
Tu ne me réponds pas; mais ton soufQe m'enflamme. 
Si je ne t'embrassais, il me faudrait mourir ! » 

Marie a contenté sa lèvre bienheureuse; 
Dans la crèche adorée un baiser est cueilli. 
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La haine de Satan en est plus furieuse, 
Et l'Éternel amour de joie a tressailli. 

Et l'enfant s'éveilla sous la chaste caresse, 

Et regarda sa mère avec un air si doux 

Qu'elle reprit : « Mon fils, pardonne à mon ivresse ! 

Je sens fondre mon cœur et ployer mes genoux. 

a Pour contenir le ciel,' mon àme est trop petite; 
Ou dilate mon sein, ou referme tes yeux. 
• L'immensité du don a noyé le mérite, 
Et je tombe en esclave à tes pieds glorieux. » 

Arrête ici, chrétien, ta course vagabonde, 
Et de l'amour divin contemple la vertu. 
Du regard du Sauveur ou du regard du monde, 
Pour combler ton néant, lequel choisiras-tu? 



1851 



LA MORT DHÉRODE. 



Une voix fut entendue dans Rama. 



— S— 



Sous un dais en tissu de Tyr et de Sidon, 
Le somptueux Hérode affaissait l'édredon 
D'une couche qu'ornaient quatre lions d^ivoire ; 
Mais du sommeil royal, sur leurs croupes assis, 
Ces monstres ne pouvaient écarter les soucis 
Dont la nuit remplissait son ombre expiatoire. 



Le tyran tout à coup se réveille. Sa main 
Rejette les tapis trop pesants ^ur son sein, 
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La sueur dont il a la figure arrosée 
Reluit aux feux voilés du nocturne flambeau, 
Comme, sur la pâleur du marbre d*un tombeau^ 
Aux rayons de la lune une froide rosée! 



Accoudé, l'œil hagard, sur son lit tourmenté. 
Qui peut dans son repos l'avoir épouvanté?... 
Quoique de son lever le jour soit loin encore, 
11 a fait appeler les mages, les devins. 
Qui, profanes rivaux des prophètes divins. 
Lisent des visions l'obscure métaphore. 



Au palais solitaire ils se sont tous rendus. 
« Montons, leur a-t-il dit, aux jardins suspendus ! 
Mon esprit ne peut plus supporter sa torture. 
Les astres maintenant étincellent aux cieux; 
Allons voir si pour nous ils sont pernicieux. 
Ou si mon rêve n'est qu'une vaine imposture. » 
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— « roi! la destinée est fantasque. Souvent» 
En croyant l'éviter, on accourt au devant. 
Dans l'agitation où la fièvre vous plonge, 
N^allez pas affronter la fraîcheur de la nuit; 
Peut-être le danger est là. Dans ce réduit, 
Nous pouvons aussi bien expliquer votre songe. » 



— «Oh ! jamais les démons qui viennent s'accroupir 
Sur ce triste oreiller où j'ai cru m'assoupir, 
N'ont fasciné mes yeux d'une aile plus intense. 
Jamais, de mon sommeil infectant les pavots. 
Ils n'ont, d'un plus lugubre et plus sanglant chaos. 
Terrifié ma chair et mon intelligence! 



« Ce n'était ni le jour ni la nuit. Sur un champ 
Couvert d'enfants tombés sous le glaive tranchant, 
Accouraient des oiseaux de proie et de ténèbres ; 
Et, comme si la crainte» en leurs cercles sans fin, 
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Dans leurs flancs caverneux avait bridé la faim, 
Aucun n'osait toucher à ces débris funèbres. 



« Un rocher dominait le morne et vaste sol. 

Un ange du Seigneur y reposa son vol, 

Froid comme l'eau qui dort au fond de la piscine. 

Tel, assis sur le siège aux portes des remparts, 

Lorsque le criminel arrive à ses regards, 

Le juge étale un front où rien ne se devine. 



« Gomme le bâillement du réveil des dragons, 

Ou deux ais monstrueux qui roulent sur leurs gonds. 

Ce rocher Ventr'ouvrit de sa base à la crôte, 

Et je vis en sortir un lamentable essaim... 

Des femmes de leurs doigts se déchirant le sein, 

Ou poussant de grands cris, les deux mains sur la tête. 



« Elles s*en vont fouiller ces sanglantes moissons, 
Afin d*y découvrir leurs pâles nourrissons. 
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Et les unes disaient : Hélas ! où peut-il être? 
Et les autres au vent abandonnaient leur deuil : 
Comment les reconnaître en ce vaste cercueil? 
Et l'écho répétait : Gomment les reconnaître! 



t Alors, bizarre effet du rêve incohérent! 
Voici ce qu'il advint sous mon regard errant : 
Comme de la tempête infaillible symptôme, 
I^es nuages dans Tair accourent au plus noir; 
Au plus désespéré joignant leur désespoir, 
Ces fantômes bientôt n'ont plus fait qu'un fantôme... 



« C'était Rachel... tenant dans ses bras désolés 
Les cadavres pendants de ses (ils mutilés. 
Son angoisse éclatait, de vengeance affamée. 
Un moment, je voulus apaiser sa fureur; 
Mais, comme le serpent rebelle à l'enchanteur. 
Sa douleur n'en devint que plus envenimée. 
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c Tardive, me dit-elle, est ta compassion : 

Laisse-moi; mon trésor, c'est mon affliction. 

Peux-tu, pour adoucir le fiel de ma misère, 

Me rendre mes enfants que ta rage immola? 

Farouche Iduméen, regarde celui-là I 

C'est le tien... aujourd'hui je m'en suis fait U mère ! 



« Oui, des mères en moi le deuil s'est réuni, 

Afin que ton forfait ne soit pas impuni ; 

Leurs glaives douloureux me percent comme un crible, 

Leurs pleurs sont dans mes yeux^dans mon sein leurs sanglots; 

Les fleuve^ à la mer ont apporté leurs flots, 

Pour que l'abîme en fût plus grand et plus terrible! 



ce Puis m'entraînant au pied de ce pic isolé 
Où se tenait encor l'ange dont j'ai parlé : 
— « Envoyé du Seigneur qui sur ce roc domines, 
<x Dit-elle, nous voici devant ton jugement; 
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a Le crime est sans pareil : j'invoque un châtiment 
c Ignoré jusqu'ici des vengeances divines. » 



tf Elle a dit, attendant l'arrêt sollicité, 

Pâle d'impatience et le sein agité. 

Gomme prémice offert au courroux de son âme. 

Un éclair de ses yeux, sinistre précurseur 

D'un coup plus accablant, me frappa de terreur, 

Et je me réveillai sous l'éclat de sa flamme. » 



Ainsi parla le roi. Quand il eut terminé, 
Le Conseil demeura muet et consterné, 
Et le roi repartit : « Je comprends ce silence ; 
Vous n'osez m'avouer les menaces du sort ; 
Mais moi je les entends par la voix du remord 
Dont je subis Tindigne et lâche défaillance. » 



Il se tait, et soudain des insectes rongeurs 
Couvrent son corps baigné par d'immondes humeurs; 
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C'est rhorreur du sépulcre avant le dernier râle. 
Les esclaves en vain ont brûlé de Tencens; 
Les parfums les plus forts demeurent impuissants ] 
Pour désinfecter Tair de la chambre royale. 



Et les vers activaient leur funèbre travail, 
Et le vent du dehors, entr'ouvrant le vitrail, 
Fit entendre ces mots à travers une trombe : 
< Rachel voit infliger la peine de son choix, 
« Et la chair d'un vivant, pour la première fois, 
(( Est offerte en festin aux larves de la tombe. j> 



3 janvier 18S3« 



AVANT LA CÈNE. 



COLLOQUE DU CHRIST AVEC SA MERE. 



JKSIIS. 

C'est pour être coupé que mûrit le froment. 
Il faut que je te quitte, ô mère vénérée ! 
Voici, voici venir le suprême moment 
Qui m'appelle à la mort de la croix désirée. 

MARIE. 

O mon fils, qu'as-tu dit? Tu veux donc me laisser 

Seule avec mon angoisse... 

40 
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JÉSUS. 

Ah! mon àme chancelle; 
L*âigiiillon de la mort commence à me percer. 
La lance à mon côté sera bien moins cruelle 
Que les pleurs douloureux qije je te vois verser. 



MARIE. 

Par ce sein où tu pris ta douce nourriture, 

Ces genoux où mes yeux contemplaient ton sommeil, 

Plutôt que de subir un abandon pareil, 

Oh ! laisse-moi mourir pour toi, je t*en conjure ! 

JÉSUS. 

Lorsque sur moi Tenfer épuisera ses traits. 
Il te faudra subir une horrible souffrance, 
Que tu n'éprouvas point lorsque tu m'enfantais; 
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Mais cet accablement sera plein d'espérance. 

Ton fils tombé relèvera 

L*homme de sa chute profonde. 
Ma naissance n'a pu donner la vie au monde, 

Et ma mort la lui donnera. 



MARIE. 



Accorde-moi du moins de mourir la première; 
Épargne à mes regards ton corps ensanglanté! 



JÉSUS. 



ma mère ! en ton sein renferme ta prière : 
Nous sommes sous la main de mon père irrité; 

Son immuable volonté 

Veut que je meure et que tu vives. 
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MARIE. 



Jésus, mon doux Jésus, je ne te quitte pas. 



JËSUS. 



Il n'est pas bon que tu nie suives... 
Mais pourquoi si longtemps demeurer dans tes braslf 
Au pied du jardin des Olives 
M'attend le baiser de Judas. 



1856, 



Si 



UN BAISER DE SATAN. 



Quand il eut accompli sa trahison infâme, 

i. 

Judas sentit l*enfer descendre dans son âme : 
Le sol sembla sous lui brûler subitement. 
11 va, sans savoir où, dans la ville eu alarmes, 
atX travers les flambeaux, les soldats et les armes, 
Et des Juifs qui parlaient du grand événement. 

Et Tun disait : « L'arrêt est dur, mais équitable. 

11 voulait être en tout plus saint que son semblable. 

Cet homme était pour nous un reproche sans lin ; 

La canaille d*Ophel en était fanatique ; 

40. 
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Un jour il aurait pu troubler la paix publique : 
Sa parole touchait à tout Tordre divin. » 

Un autre : « Je ne sais s'il est juste ou coupable; 
Mais celui qui le livre est un grand misérable. 
Vendre comme un bétail son ami pour la mort ! 
S*il me fallait choisir du disciple ou du maître, 
Je ne sais pas vraiment lequel je voudrais être ; 
Et du maître, ma foi, j'aimerais mieux le sort. » 

Et Judas, en passant, entendait ces paroles. 
Sa tête se perdait en des visions folles, 
L'appas du gain avait disparu de son cœur; 
L'avarice y cédait la place à la souffrance 
D'un remords sans mérite et privé d'espérance, 
Et qui le laissait seul aller dans sa terreur. 

11 allait. L'or du sang flottant à sa ceinture, 
De même qu'un aspic qui tient à sa morsure, 
Lui dévorait le flanc de son fatal venin ; 
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Ses lèvres parsemaient d'écume sa carrière; 
Au brûlant éperon afin de se soustraire, 
Voilà que vers le temple il a pris son chemin. 

11 entendit bêler, à travers l'ombre opaque, 

é 
Les agneaux amenés et vendus pour la pâque, 

Pendants, les pieds liés, sur le flanc des chameaux. 

U aurait mieux aimé, perdu seul et sans guide. 

Entendre le lion dans le désert aride, 

Ou le monstre du Nil caché dans ses roseaux. 

Or, dans le temple, après le jugement inique, 
Le sanhédrin veillait à la chose publique, 
Ju^u'à ce que le jour de nouveau vînt s'offrir. 
Judas, tenant en main les pièces sacrilèges, 
Dit aux prêtres en cercle assemblés sur leurs sièges: 
<K Reprenez ce salaire ! il me fait trop souffrir. 

« Puisse-t-il, en servant à quelque œuvre divine, 
Éteindre dans l'oubli sa sinistre origine! 



» 

I 
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Dieu seul, sans se brûler, peut y porter la maiO' 
J*ai livré l'innocent à vos haines coupables, 
L*ange consolateur de tous les misérables, 
Celui qui me donnait sa parole et son pain ! » 

Mais avec ce mépris (ju'on a pour le complice 
Après qu'il a rendu quelque honteux service, 
Le Conseil répondit : « 11 fallait réfléchir; 
Remporte cet argent, nous n'en avons que faire ; 
S*il te porte malheur, ce n*est point notre afi^aire; 
Rien ne saurait ici t'absoudre et te blanchir. 

c Ce qui nous fut vendu subira sa sentence. 
Et la mort punira la risible importance 
Que voulait se donner ce roi de carrefours. 
11 n*est pas de réponse aux plaintes insensées : 
Laisse-nous. D'autres soins occupent nos pensées. 
Letempsnous est trop cher pour le perdre en discours* > 

Sur les sacrés parvis, soudain jetant la bourse. 
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En dehors de la ville il a repris sa course ; 
Et son délire était au plus haut point monté. 
Il traverse d'Hinnon la fufièbre colline 
Où Moloch a laissé des autels en ruine ; 
Et Tesprit de Satan, toujours à son côté, 

Afin de Tempêcher d'aller demander grâce, 
Des vengeances du ciel lui soufflait la menace 
Qui semblait s*élever de ces lieux désolés. 
Là, les Juifs, abusés par d*horribles symboles, 
Immolaient autrefois leurs enfants aux idoles 
Et jetaient dans le feu. leurs membres mutilés. 

Pour qu'en son désespoir rien ne vint le distraire. 
Il lui disait : « Gain, qu'as-tu fait de ton frère? 
Le cri du sang d'Abel s'élève contre toi! 
Gomme une mer sans bords Tanathème t'inonde. 
Te voilà fugitif et maudit dans le monde, 
Où le bruit de ton nom est un objet d'effroi. 
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« G*est ici qu'Absalon, pris par la chevelure, 
Pendu, reçut la mort due à l'enfant parjure. 
David avait sondé tes destins odieux. 
C'est de toi qu*il fut dit : c Je poursuivrai sa race. 
€ Que dans Tapostolat un autre le remplace ; 
« Car son crime toujours sera devant mes yeux, i» 

11 franchit le Cédron. Au jardin des Olives, 
Un froid subit passa sur ses chairs convulsives ; 
11 détourna d'horreur son regard obscurci. 
Il crut ouïr encor sur la montagne sainte 
Ces mots si déchirants et d'amour et de plainte : 
« malheureux Judas, que viens-tu faire ici? » 

Les pieds meurtris, traînant un reste de sandales, 
11 s'assied, harassé, près du mont des Scandales. 
Mais pour lui le repos est encor plus cruel ; 
Et le vent, en passant, lui jetait à la face 
Les lointaines rumeurs de cette populace. 
Vagues où va sombrer le pilote éternel ! 
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Et TEnnemi juré des saintes espérances 
Lui disait : c Maintenant, avec toutes ses transes, 
Celui que tu vendis est conduit à la mort. 
Or, voici du Seigneur ce que la loi proclame^: 
Dans le sein d'Israël, celui qui vend une âme, 
Doit mourir à son tour, quel que soit son remord. 

« Finis-en, malheureux; lu n'as que ce refuge. 
Poiu* laver ton forfait, il faudrait un déluge. 
Un pardon à sa taille existe-t-il là-haut? » 
A bout de visions, de frayeur, de torture, 
L'Iscariote alors détache sa ceinture. 
Et d'un arbre voisin se fait un échafaud. 

Gomme pour le punir du sacrilège insigne 
D'avoir reçu le pain et le fruit de la vigne 
Qui voilèrent le Christ pour la première fois. 
Sous le fatal lacet, quand ses yeux s'éteignirent, 
De son ventre rompu les entrailles bondirent 
Sur le sol effrayé d'en recevoir le poids. 
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Alors l'esprit occulte, ayant fini son œuvre. 
Revêtit les anneaux d'une énorme couleuvre 
Et d'un trait absorba l'immonde peloton. 
Puis, à l'arbre enroulant ses écailles livides, 
Il regarda ce corps qui pendait, les iflancs vides, 
Et son contentement éclata sur ce ton : 

« Enfant en qui toujours je vis une âme fière. 
Merci de n'avoir point retourné, comme Pierre, 
Au Pasteur des souffrants, des humbles, des petits; 
D'avoir rêvé le Christ exempt d'ignominie. 
Prince du monde, ayant la puissance infinie. 
Et des trésors selon tes vastes appétits. 

c Tu reculas devant l'abaissement immense 
Dont le tyran du ciel fait payer sa clémence. 
Vainement le pardon fit briller son fanal ; 
Chérubin ténébreux, tu craignis pour ton aile. 
Oh ! jamais, sous les eaux de la nuit éternelle, 
Jamais sous la chaleur du soleil infernal, 
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« Depuis mon jour, depuis que dans la créature 
Le poison de la mort coula sous ma morsure, 
L'arbre fécond du mal ne porta pareil fruit. 
Type de l'orgueilleux, de l'avare et du traître. 
De nous deux je ne sais qui doit être le maitrç, 
Tant, chez Tinitié, la leçon a produit ! 

« Pour mieux t'unira moi, j'ai mangé tes entrailles. 
Avant de lui donner les mêmes funérailles, 
J'embrasse ton cadavre et lui rends ce baiser 
Qui désigna le Christ aux fureurs de ma haine, 
Et qui fit dépasser à la malice humaine 
Tout ce que jusqu'ici l'enfer pouvait oser. » 



Mai 1856. 
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UN REGARD DE JÉSUS. 



A EUfi. QAZAY. 



^^ 



Après qu'il a rangé Judas sous «on empire, 
A triomphe plus haut l*esprit du mal aspire : 
C'est au coeur de Oéphas qu'il promet son venin, 
D'un immense scandale il se repaît d'avance; 
C'est, encor tout rempli de sa fière assurance. 
Le plus fort qu'on verra tomber sur le chemin ! 

Celui qui, dans sa foi, bravant toute épouvante, 
Osa se risquer seul sur la vague mouvante. 
Pour aller au devant du Christ libérateur, 
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Et qui, sur le Thabor, enire Élie et Moïse, 
Le vit, s'entretenant de la nouvelle Église, 
Comme un soleil noyé dans sa propre splendeur; 

Celui qui, le premier, aux champs de Césarée, 
Rectifiant de tous la parole égarée. 
Confessa le Seigneur, le Fils du Dieu vivant; 
Le Disciple comblé des trésors de la grâce, 
Le Roc qui doit porter le temple sur sa masse , 
Déraciné, sera ce qu'est la paille au vent. 

Les ombres de la nuit enveloppaient Solime. 
Poussé par la terreur des apprêts du grand crime. 
On allait, on venait dans tous les carrefours ; 
De la demeure d'Anne à celle du grand-prétre, 
Céphas avait voulu suivre son divin maître ; 
La foule remplissait- le prétoire et ses cours. 

Lorsqu^on eut entendu ces deux mots: Vous le dites , 
Que Caïphe, éclatant en fureurs hypocrites, 
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Eut déchiré sa robe et dit : « Qu*en pensez-vous? 
« Quel supplice pourra châtier son blasphème ? » 
Tout s'écria : La mort !... Et, craignant pour lui-même, 

Pierre sentit trembler et fléchir ses genoux. 

Il quitte l'assemblée* A la flamme blafarde 
Où se chauflaient en rond les ofBciers de garde, 
La servante commise aux portes du palais 
Le reconnut : « Ami, réponds sans subterfuge : 
« N'es-tu pas du troupeau de celui que Ton juge ? » 
— c Non, dit le lâche Apôtre, et je n'en fus jamais. » 

Et le coq, aussitôt, d'une ferme voisine. 

Chante pour accomplir la promesse divine; 

Hais la peur à Simon ôte tout souvenir. 

Une autre femme arrive; et, bien loin qu'il s'amende, 

11 fait même réponse à la mên^ demande. 

Or, un homme, à son tour, s'en vient l'entretenir : 

(K On t'a vu, lui dit-il, au Jardin des Olives; 



LIVRE III. 185 

Tes douleurs maintenant doivent être bien vives, 
Car ton maître ne peut échapper au trépas. » 
Pierre, jusqu'au délire ayant Tâme troublée : 
« Je n*ai jamais suivi Jésus de Galilée ; 
J*en jure par le ciel, je ne le connais pas. » 

* 
Une seconde fois le coq se fait entendre, 

A ce cri de réveil, qui le force à comprendre, 

De son maître oublié Pierre s'est souvenu. 

Et Jésus, en passant pour aller au martyre. 

Lui jette un regard triste et qui semble lui dire : 

« Pierre! depuis quand te suis-je un inconnu? » 

« Veux-tu voir le démon plus fort que ma prière ? 
J*ai demandé pour toi les secours de mon père. 
J'avais fait plus : tes mains portaient les clefs du ciel. 
Prélude de la croix dont j'entends la menace. 
On m'a couvert de sang et craché sur la face ; 
Mais de tous les bourreaux tu m'es le plus cruel. » 
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Pierre, homme de labeur, âme simple et naive. 
Pour le suivre, quittant sa barque sur la rive, 
Avait aimé Jésus du plus ardent amour. 
Ces reproches amers grondent dans sa poitrine ; 
Aux feux de cet orage, il juge sa ruine. 
Détestant désormais la lumière du jour, 

11 va pleurer au fond d*un antre expiatoire : 
Son crime est toujours là présent à sa mémoire; 
C'est le penser du jour, le rêve de la nuit. 
Bien moins que lui, Judas lui parait misérable; 
De tant de dons reçus il se fait plus coupable. 
L'ineffable regard sans cesse le poursuit. 



-hfosh- 



Que nous enseignes-tu, Seigneur, par ce naufrage. 
Dont la honte contriste et la nuit décourage? 
Que fera le lion devenu vermisseau T 
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As- tu fait échouer le premier des Apôtres, 

Pour que, pécheur lai-méme, it fût dont pour les autres 

Et qu'il pût, sans orgueil, conduire le vaisseau !f 

Pour qu'il pût confirmer, par son expérience, 
Que le plus fort lui-même est frappé d'impuissance. 
Et tombe de son poids quand il lâche tes mains? 
Que les jours d'ici^bas sont une rude tâche, 
Et qu'il nous faut prier et veiller sans relâche; 
Car le voleur de Tâme est sur tous les chemins. 



Ce n'est pas autrement que nous devons le croire. 
Satan est confondu par sa propre victoire. 
La chute du pilote était dans ton conseiL 
Mais soudain ta bonté d'un regard l'illumine ; 
L'aigle, un moment du ciel tombé dans la ravine, 
BéchauDé d'un rayon, remonte à son soleil ! 

Nous le verrons bientôt, gouvernant ton Église, 
Le corps sous les liens, mais l'esprit en franchise, 
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Te descendre vers nous, nous élever vers toi, 
Et, les bras étendus, répandre la rosée. 
L'amour et le pardon, sur la terre épuisée, 
Lasse et n'en pouvant plus dû joug du peuple-roi. 

Que l'erreur trouve là le sujet d'un blasphème. 
Nous adorons... Toi seul, enfermé dans toi-même. 
Connais par quels creusets doivent passer tes saints. 
Nous te glorifions de ce divin scandale; 
L'orgueil du sens humain vainement le ravale. 
L'enfer, quand tu le veux, concourt à tes desseins. 



1856. 
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LES DEUX RESSUSCITES. 



Et les tombeaux furent ouverts, 
et plusieurs corps des saints se le- 
vèrent ; 

et, sortant de leurs tombeaux 
après leur résurrection, ils vinrent 
dans la ville sainte.... 

Shnr Matthibu. 



Délivré des clameurs et de la multitude, 

Le Calvaire a repris sa morne solitude. 

Vide du corps pendant de son supplicié, 

Comme un mât sur recueil, laissé par la tempête, 

Une croix y montrait sa noire silhouette. 

Étendant les deux bras sur un ciel effrayé. 

Après l'œuvre de sang, comme le victimaire, 

Jérusalem dormai( son sommeil ordinaire. 

41. 
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Au versant de Sîon, une faible lueur 
Brillait seule, au milieu de la ville assombrie; 
C'était là le réduit de Jean et de Marie, 
Reste non dispersé du troupeau du Pasteur. 

Et ce qui se passa, dans la veillée amère, 
Entre le nouveau fils et la nouvelle mère, . 
L'ange de la douleur peut seul le raconter, 
L'ange qui descendit au pied de la colline. 
Et sous les oliviers vint prêter sa poitrine 
Aux angoisses qu*un Dieu ne pouvait surmonter. 

Ici le verbe humain, dans son insuffisance, 
Ne saurait qu'adorer et garder le silence; 
Mais il est une scène, en cette nuit de deuil, 
Dont la sainte terreur me captive et m'inspire ; 
C'est le Christ de.la mort bouleversant Tempire 
Avant que de briser luira\|^me son cercueil. 

Sur les bords du Cédron était un cimetière 
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Où des saints de Juda reposait la poussière; 
La terre 8*y couvrait de siônuments breyés. 
Voilà que tout à coup, au milieu des ténèbres, 
Deux de ces morts, couverts de leurs langes funèbres, 
Se lèvent à demi, sur leur fosse appuyés, 

— « Frèrede mon sommeil, spectre qui me ressemble, 
Dit Tun d'eux, de la mort sortirions-nous ensemble? 
Sommes-nous les jouets d*un noir enchantement? 
Quel pouvoir a brisé nos tristes bandelettes? 
Aurais-tu dans Tespace entendu les trompettes 

■te 

Qui doivent signaler le dernier jugement? » 

— « Ma lèvre allait s'ouvrir à la même demande. 
De mon être repris tant la stupeur est grande ! 
Je n'ai rien entendu -qui pût frapper mes os; 
Je n'entends rien eiicor, rien, si ce n'est les plaintes 
Du hibou qui gémit au.ioiiâ des térébinthes, 
Et qui depuis longtemps berce notre repos. » 
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— c Ami, lève les yeux vers la voûte céleste, 
Et vois si son aspect fut jamais plus funeste. 
Quel livide nuage y flotte déchiré ! 

Quel est donc l'ouragan qu'a subi la nature ? 
Et ne dirait-on pas d'un lambeau de voilure 
Qu'a laissé dans les airs un navire sombré t 

— « Maudit soit l'enchanteur, maudite la sibjHe, 
Si leur pied a frappé sur mon funèbre asile, 

Et rallumé mes yeux pour voir ce que je vois!** ^ * 
Je voudrais dans la mort, me reposer encore. 
Çrois-tu que cette nuit puisse avoir une aurore? 
Et pouvons-nous compter sur nog jours d'autrefois 7 » 

■ I 

^— « Ce n'est point ^enchanteu^4li la magicienne 
Qui viennent d'évoquei* ton onibre ni la mienne. 
Je me^t4te, je vis;'4'q^vre est d'une autre main. 
Qui sait si du Très-Maut,cej|i'est point une grâce?... 
Allons dans la cité pour voir ce qui s'y pass6. » ., 
Et tous les deux alors en prirent le chemin. 



4 
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Leurs pas silencieux gravissent la colline 
Qui porte à son sommet la demeure divine. 
— « Écoutons, a dit l'un, aux parvis du Seigneur ; 
Le temple (puisse-t-il nous être favorable!) 
Du destin d'Israël est l'écho formidable, 
^t partagea toujours sa joie ou sa douleur. » 

terreur^ devant eux les portes sont ouvertes, 

* 

Et dans les profondeurs de ses voûtes désertes 
S'exh^yieiAt des sanglots gu'on ne connaissait pas! 
Aux lueurs d'une lampe aride et solitaire. 
Le saint des saints à nu découvre son mystère ; 
Son voile est ééchiré S^i^aut jusques en bas ! 

Les chérubins, croyant nux ombres étemelles, 

^^ 

Ont replié leur vol et voilé leurs prunelles ! 
Comme en ayant assez du service dif ciel, 
L'urne des encensoirs, des BjSHK)i9 défej|iée. 
Sur le pavé fendu gît tristement couchée, 
Et les couteaux sacrés sont brisés sur l'autel. 



■«• 
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« Que cherdiez:'voos? a dit une Toix ineonmte# 
Celui dont runirers ailendaii la Tenue If 
Son peuple l'a tué ; la tombe est sa prison. 
Ne vous étonnez pas du deuil de ees inaraillos : 
Après avoir livré le fils de ses entrailles, 
Le père a pour jamais déserté sa maison. • 

La cause de leur crainie est enfin dévoilée ; 

Les deux ressuscites regagnent leur vallée* 

La vie était pour eux chose à se reprocher. 

Du Rédempteur promis la mort faisait sa proie; 

Le ciel était en deuil, Tenfer était en joie, 

Et le monde semblait ne j^ouvoir plos marcher ! 

^ >. 

Dans le trouble inconnu qdi désole leur âme. 

Ils sont près de bénir la mort qui les réclame; x 

Mais, avant dé* descendre au fond de leur réduit^ 

l>eur lèvre, to^ à iovr. terrible ou lamentable, 

Pour qu'ils fussent portés à la ville coàpaU^y 

Abandonna ces mois au souffle de la nuit : 
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PREMIER RESSUSCITÉ. 



« Afin que le remords t'éveille et te relève, 
Puisse ma voix passer dans Vécho de ton rêve, 
Puissent mes visions traverser ton repos, 
^ fille de Juda ! Quel morne diadème 
À posé sur ton front la vengeance suprême ! 
Et quel manteau sinistre elle a mis sur ton dos! » 

SECOND RESSUSCITÉ. 

« Par un poinçon de fer gravé sur ta poitrine, 
Ton crime se^lira meîne après ta ruine. 
Comme l'onde à Tablme et la neige au Liban, 
Inhérent à sa page est J'affreux caractère; * 
Dis adieu désormais au^jespects-"dê la terre. 
La terre du mépris sera ton Chanaan. » 



PREMIER rW^USCITÉ. 



c Le monde, à son insu, se prépare à ta périe. 
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Rome, dont tu n'étais que l'esclave soufferte. 

Qui faisait, défaisait et refaisait ton roi, 

Rome en son cœur de bronze a mis tes funérailles ; 

Son aigle en a déjà caressé ses entrailles, 

Et de son aire avide elle plonge sur toi. » 

SECOND RESSUSCITÉ. 

« L*espérance, en ton deuil, serait une folie; 
Ne rêve pas de voir ta splendeur rétablie. 
Comme autrefois, aux bords de TEuphrateet du Nil. 
Ton Jéhova n^est plus le père qui pardonne : 
Sa divine fureur à leur tâche aiguillonne 
Les quatre vents du ciel commis à ton exil, b 

PREMIER RESSUSCITÉ. 

« Toi-même n'as-tu pas, déplorable prophète. 
Réclamé tout le poids de la lugubre fête, 
Pour toi, pour tes enfants, jusqu'au dernier soleil ? 
Après ce vœu, jeté pour hâter son supplice, 
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Pour toi, pour tes enfants, sans blesser sa justice. 
Que peut faire, dis-moi, l'Ange du grand conseil? >) 



SECOND RESSUSCITE. 

« Je cherche vainement sur quel point de Tespace 
Pourrait naître, un matin, la lueur de ta grâce ; 
Je ne trouve partout qu'effrayant pronostic : 
Tout répond au défi de ta lèvre fatale ; 
Les jours amers, pour toi, seront sans intervalle, 
Et du dragon mourant naîtra le basilic. » 
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« Pourtant si, moins rebelle à Tauguste mystère, 
Ton œil charnel pouvait s'arracher de .la terre, 
Et mesurer le Dieu par son immense amour, 
Quoique de ton forfait tu sois bouillante encore, 
Ce vêtement de sang dont le feu te dévore 
En robe de salut se changerait un jour. » 
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SECOND RISSUSCITé. 

c Je ne sais si le ciel peat casser la sentence ; 
Mais tu peux renoncer à ta vieille existence : 
C*esi un fleuve qui baisse et que je vois tarir; 
Son ravin n'aura plus même Teau de la tiue. 
Les fantômes d*en bas attendent ta venue; 
Mon tombeau se referme et le tien va s*oiivrîr« » 
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«-Adieu Jérusalem ! Si ta chute est profonde, 
J*en vois sortir de quoi régénérer le monde ! 
Malheureuse ! à ton tour, puisses-tu concevoir 
Que, grâee à ta victime, i son sanglant bai^ènae. 
Il n*est pic» id-'bas d*étemel «lathème. 
Ni de couche funèbre où ne veille Tespoir ! » 



1853. 



LIVRE QUATRIÈME 



SALAMIS DE LARISSE. 



Sur le sommet du Péiion , 

Le jour jette un dernier rayon. 

L*ombre descend dans la prairie; 

Tous les oiseaux sont endormis. 

Où va la jeune Salamis, 

La perle de la Thessalie? 

Hélas! s* aventurant ainsi, 
Son pauvre cœur n'a nul souci - 
Que le jour tombe et s'obscurcisse ; 
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Le beau Polémon, ses amours, 
Pour la guerre , depuis trois jours, 
A quitté les murs de Larisse. 

Elle ose enfin verser des pleurs. 
Elle a trop caché ses douleurs; 
Car une fille de la Grèce, 
Lorsque, s'arrachant de ses bras , 
Son bien-aimé vole aux combats , 
Ne doit point montrer de faiblesse. 

Elle gravit les rocs béants , 
Restes des luttes des géants 
Sortis de la rive infernale. 
C'est parmi ces sentiers affreux 
Que, dans son séjour ténébreux, 
Elle s'en va trouver Mycale. 

— « Consolatrice des amants, 
reine des enchantements ! 



LIVRE IV. «03 

Toi qui surprends la destinée 
Dans le vol sacré des oiseaux, 
Ou dans les plaintes des roseaux 
Qui croissent aux bords du Pénée; 

Dans ce fleuve mystérieux , 
Tu montras souvent à mes yeux 
De Polémon la douce image. 
Aujourd'hui , redoutant sa mort , 
Je viens te demander le sort 
Que Mars réserve à son courage. » 

— « ma fille, bénis Tardeiir, 

Qui t'a fait braver la terreur ! 

C'est l'heure où mon pouvoir éclate : 

Dans le^ forêts des alentours , 

Je viens d'entendre les cris sourds , 

Les cris de la meute d'Hécate ! 



Je vais satisfaire à ton vœu. » 
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Et la sorcière a, sur le feu , 
Suspendu le vase magique ; 
Et 9 sur l'eau qui remplit ses flancs , 
Elle a penché ses cheveux blancs 
Et chanté Thymne fatidique. 

Ensuite, tournant le rouet, 
Pour accomplir le noir brouet , 
Elle y jette la mandragore , 
Avec les touffes de gazons 
Où Taspic versa ses poisons , 
Et qu'on arrache avant l'aurore. 

Puis, le rouet tournant toujours, 

Le fauve duvet des vautours; 

Le sung d'un dragon de Neptune , 

Et les débris terreux des os 

Que l'hyène , hors des vieux tombeaux ^, 



' Ve» faux, mais non pas pour roreillv. 
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Traîne, pendant les nuits sans lune. 

L*ongle livide dérobé 
Au doigt du malheureux tombé 
A Tautel, percé par le glaive; 
Enfin , les lambeaux d'un enfant 
Que, sous un baiser étouffant, 
La mère a tué dans un rêve. 

Sur le trépied le charme bout : 
L'antre sue et reluit partout 
Sous la vapeur qui s'en exhale. 
Et, sur Tonde qui se répand 
Fixant ses deux yeux de serpent, 
Mycale , l'horrible Mycale 

Dit à la pâle Salamis : 

« Voici le sort qui m'est transmis , 

Sur le guerrier qui t'inquiète : 

La mort ne doit fermer ses yeux 

12 
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Que lorsque, en un jour radieux, 
On verra pleuvoir sur sa tête. » 

— « Quoi , pleuvoir en un jour serein? 
Je puis donc calmer mon chagrin , 
Quel que soit Ion sombre vertige ; 
Car Jupiter, pour m'affliger, 
N'ayant sur moi rien à venger, 
lie saurait point faire un prodige. » 

Mais la nuit est proche du jour -, 
Salamis hâte son retour. 
Le ciel est tranquille et sans voiles. 
Elle marche étendant la main , 
AlSn de voir, en son chemin , 
Si rien ne tombe des étoiles. 

Larisse brille à ses regards ; 

Mais, dieux! quel deuil dans ses remparts! 

C'est, touchant à sa dernière heure, 
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Polémon sur son bouclier, 
Percé d'un glaive meurtrier , 
Et qu'on apporte à sa demeure. 

Sur ce corps tout couvert de sang , 
La malheureuse s'aiïaissant , 
Pleure, et s'écrie en sa détresse : 
« Que ton art soit anéanti ! 
Mycale , tu m'as menti , 
Abominable enchanteresse! » 



Hélas ! ton Polémon est mort ; 
Mais, pauvre Salamis, le sort 
K^ que trop prévu tes alarmes! 

■ 

Tout est bleu dans le firmament ; 

Et sur le front de ton amant 

Ne fai»-tu pas pleuvoir des larmes? 



1853. 



LE RHAPSODE 






Sorti, pour rafraîchir aux brises de l'aurore 
Les fatigues d'un frout que votre fén dévore , 
;Et reposer mes sens au réveil radieux 
De celui qui conduit vos chœurs harmonieux , 
Muses! n'est-ce point un funeste présage, 
Que ces restes laissés par une nuit d'orage?... 

Oh ! comment, jeune vierge au visage si doux , 
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N*a&-tu pas de Tablme apaisé le courroux? 

Quel soin t'aventura sur Télément perfide? 

L'amour t'amenait-il au rivage de Gnide? 

Ou pour ton père, atteint de symptômes mortels, 

Allais-tu d'Épidaure invoquer les autels? 

Je te vois sur ces bords sans vie, abandonnée; 

Et peut-être , oh douleur! ta mère infortunée , 

Aux lares paternels demandant ton retour. 

Espère, par des vœux , en avancer le jour. 

Quelle voix l'instruira de ta triste aventure? 

Tesdestins sont pour moi couvertsd'une ombre obscure. 

malheureuse enfant, si digne de pitié. 

Que pourrai-je pour toi? Du sort disgracié, 

I^ Rhapsode, bornant sa funèbre obligeance, 

Pour la première fois maudit son indigence. 

Hélas! je n'ai point d'or pour t'ofîrir un bAcher; • 

Mais au fond de ce sable avant de te cacher. 

De tes cheveux d'ébène,.où l'onde encor ruisselle, 

Je veux faire à ma lyre une corde nouvelle; 

Afin que désormais, en vibrant sous mes doigts, 

1?. 
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Ton triste souvenir se marie à ma voix; 

Kt qu'à défaut du jour, que je ne puis te rendre, 

Quelque chose de toi vive et se fasse entendre. 



1851. 



A MARSEILLE. 



r i 



STANCES DEDIEES A M. Al'DIKFRET. 



l>e poète niniois de Tâme le sahic, 
Marseille! où j'ai reçu si fraternel accueil. 
Je n'ai pas de tes mors voulu quitter le seuil , 
Sans que mon humble offrande y restât suspendue. 

G reine! dont les bras s'ouvrent à l'univers, 
Puisse la mer toujours, esclave obéissante , 
Courber à tes genoux sa vague éblouissante 
Et t'offrit les présents de cent peuples divers! 

Fais marier tes monts de l'une à l'autre cime! 
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Que Tœuvre des géants pâlisse à tes travaux ! 
Et que tes ports trop pleins envahissent Tablme , 
Pour faire de la place à des hôtes nouveaux! 

Que tes hardis nochers n'aient qued*hcureux voyages ! 
Que tes bardes aimés soient rois de la chanson ! 
Et que les beaux soleils de ton ciel sans nuages 
Jettent leurs démentis à la froide saison. 

Que le fleuve amené captif par la science , 
Répandant ses bienfaits si longtemps attendus, 
Change la terre ingrate en plaine d'abondance, 
Et les rocs dénudés en jardins suspendus! 

Que la Mère de Dieu, sur toi veillant sans cesse, 
Gomme pieux témoins de périls dissipés, 
Tapisse ses parois des vœux de la richesse 
Ou de pauvres habits par les ondes trempés ! 

Que le temple futur, qui gît dans ta pensée , 
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Sorte bientôt du sol qui doit le supporter , 
Et, jusque dans le ciel, que sa voûte élancée 
Aille chercher, le Dieu digne de Thabiter ! 

Que ton étoile, enfin, poursuive sa carrière, 
Quoique tout monte, hélas ! pour descendre à son tour , 
Quoique tout ici-bas tende à son dernier jour 
Et qu*un germe de nuit couve en toute lumière. 

Quelques pauvres pêcheurs font sécher leurs réseaux 
Sur la plage où fut Tyr. Sidon, dans le veuvage, 
Regarde en vain les mers; et Tombre de Carthage 
Pleure sur les débris des citernes sans eaux! 

Sur tes ports oubliés assise solitaire, 
Si tu devais un jour regretter ta splendeur , 
Que réclipse, du moins, ne soit que passagère! 
Gomme la mort le fut pour ton premier pasteur. 

L'amitié de son Dieu lui valut de revivre. 
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Ah ! quel que soit Tcspoir des rêves d*au}Ourd'hui , 
Reste fidèle au Christ; c*est le Christ qui délivre ; 
Ici , comme là-haut, toute vie est en lui« 



Marseille, 3 mars l8o3. 



LA FONTAINE COURONNÉE. 



▲ HUMA BODCOIRAN, PEINTRE. 



-&- 



Oui , c'est là , cher Numa , le pasteur de Sidle , 
Qui , trouvant une source, y dressait un aaieh 
Cette petite ébauche est plmne de Virgile, 
Muse qui se comprend si bien sous notre ciel. 



C'est bien là l'Italie en la saison brûlante, 
Où déjà la faucille a coupé la moisson; 
C'est le milieu du jour, c'est l'heure somnolente 
Où la cigale seule entonne sa chanson. 
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Dans ces lointains brûlés, plus de bruit de cascade : 
Le soleil en ravin a changé le ruisseau ; 
Heureux est le berger qui trouve une naïade 
Dont l'urne peut encor abreuver son troupeau. 



Certe, on voit que le tien de ce bonheur rayonne : 
Ses chèvres ont de quoi braver les feux du jour; 
11 rend grâce à cette onde, et sa main la couronne 
Des gazons de ses bords tressés avec amour. 



La naïade sonmieille, et c'est un coup de maître; 
Car ce groupe n'en est que plus délicieux : 
L'un est reconnaissant sans se faire connaître, 
Et l'autre à son bienfait semble fermer les'yeux. 



Tel, dormant dans la tombe, hélas! où tout arrive » 
Par leurs propres abus quand les arts sont blasés, 
Le chantre virginal d'une époque naïve 
Ranime, à son insu, les esprits épuisés. 
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Pour rafraîchir du mien la défaillance aride , 
Que de fois j'ai fouillé dans quelque vieil auteur ! 
Et, charmé d'y trouver un filet d'eau limpide, 
J'ai senti le désir d'imiter ton pasteur! 




13 



A LA TOUR-MAGNE. 



Sur le soir accablant d*un jour caniculaire , 

Avide d'un peu d*air plus rapproché des cieux , 
Parfois, à mon insu, je m'en vais, solitaire, 

Gravir de ton coteau les sentiers sinueux. 

Là, pour t'interroger, j'aime à te revoir seule; 
Mais, loin de me parler des choses d'autrefois , 
De ma cité natale ô vénérable aïeule, 
Pour moi, comme pour tous, tu demeures sans voix 



• t. 
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Les siècle» sur ton front ont tant amassé d'ombres 
Que tout ton souvenir y reste enseteli; 
On dirait qu'un génie, hôte de tes décombres, 
En a commis la garde au spectre de l'oubli. 



Si je demande au temps ce que tu pouvais être , 
Le temps t'effleure, passe, et ne me répond pas. 
Témoignage d'un deuîl que tu n'as pu transmettre , 
Portais-tu jusqu'au ciel le néant d'ici-bas? 



Ou bien , phare élevé sur ces tristes parages , 
Afin d'en éloigner les imprudents nochars , 
La vieille mer un jour, désertant ses rivages. 
T'aurait-elle laissée à nu sur tes rochers? 



Ton squelette a subi tant de vicissitudes 
Que l'on voudrait en vain lire sur ton chaos; 
Les fib de la science y perdent leurs études. 
Et nul n*a jamais pu que mesurer tes os. ^ 
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Et cependant, malgré ton obstiné silence , 
Le Nimois , de tout temps , t'a voué son amour. 
Ses rêves dans Texil sont pleins de ta présence : 
Ton image est pour lui l'aiguillon du retour. 



Par le sort désignés pour le métier des armes , 
Que de pauvres conscrits, en quittant leur maison, 
Honteux de leur faiblesse, ont essuyé leurs larmes. 
En voyant ton sommet se perdre à l'horizon ! 



Justifiés des pleurs qu'ils avaient pu répandre, 
Oh! combien, loin de toi, dans le champ du repos , 
N'entendent que les blés qui germent sur leur cendre, 
Ou le soc étranger passant sur leurs tombeaux ! 



Mais celui qui revient au foyer domestique, 
Après avoir bravé les hasards des combats, 
Comme l'aimant lointain de ta cime électrique 
Lui fait battre le cœur et redoubler le pas ! 
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Dans nos temps malheureux de luîtes acharnées, 
Où si souvent le sable est pris pour fondement, 
Où lout règne vieillit après quelques journées, 
Où Ton change de chef comme de vêtement ; 

Tu portes, tour à tour, toutes les oriflammes ; 
Mais, ne reconnaissant ni vaincu ni vainqueur, 
Toi seule es un drapeau cher à toutes les âmes, 
Et dont le sang jamais n'a terni la couleur. 

Ah ! s*il en est ainsi, garde ton caractère. 

Tes secrets dévoilés nous seraient superflus : 

La vénération est fille du mystère ; 

Peut-être, mieux comprise, on ne t'aimerait plus. 



18ci2. 



'.4 



LA CUEILLETTE DES QLIVÇS. 



Après la gerbe, après la treille , 
L'olive était pleine et vermeille : 
La nature avait tout donné, 
Et ressemblait à la matrone , 
Qui de sa couche fait un trône 
Et sourit à son dernier né. 



Bien que l'hiver fût près d'éclore , 
Un beau soleil brillait encore. 
Et des essaims d'oiseaux contents, 
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Trompés par la brise aUiédie , 
Recommençaient leur mélodie 
Ainsi qu'au retour du priftteiiap.s. 

« 

« Mes enfants , a dit le \ieux Pierre : 

Daignez vous, rendre à ma prière ! 

Ce jour fait mentir la saison » 

Accordez-moi , pour la cueillette , 

Que je vous suive à Tolivette : 

Je meurs d'ennui dans la maison. 

« Il me souvient qu'en mon jeune âge, 
Comme vous ardent à l'ouvrage , 
Pour ombrager Tauge du puits, 
Nous plantâmes , avec mon père, 
Un olivier que je révère ; 
Eh bien ! j'en veux cueillir les fruits. 

« — Père, restez dans votre chambre ; 
Vous savez, aux jours d« décembre, 



• • • 
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Les soirs sont froids : soyez prudent. 
Puis, quand la vieillesse vous penche , 
N'allez pas, au haut d'une branche , 
Chercher quelque triste accident. » 

Mais Thomme , au déclin de la vie. 
Ressemble à Tenfant par l'envie; 
Pierre a descendu l'escalier 
Et caressé la turbulence 
Du roquet, dont la vigilance 
Garde le sac du journalier. 

On part. A Tair pur qui l'enivre , 
Le bon vieillard se sent revivre, 
Et va tenant pied à ses fils. 
Et, malgré la route un peu ruée , 
11 leur cache sa Is^itude 
Et plaisante de leur avis. 

Au champ rendus, à l'instant môme, 
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11 va trouver l'arbre qu'il aime : 
« Mon vieil ami , te voilà donc ! 
Sous ta noueuse et rude écorce, 
Les ans semblent doubler ta force, 
Et moi, je tremble comme un jonc 

a Quoiqu'en nous rien ne se ressemble , 
Si nous pouvions finir ensemble ! 
Mais ce vœu m'est presque un remord; 
Je t'ai soigné toute ma vie, 
Et, malgré ma peur qu'on t'oublie , 
Vis, si tu peux, après ma mort. 

« Cependant je veux, cette année, 
Que ta récolte fortunée 
Cède encore à ma faible main. 
Plus tard... Hélas! le temps me presse. 
Beaux jours d'hiver et de vieillesse 
Comptent peu sur le lendemain. » 

43. 
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Il dit : voilà que, dans Tespace, 
Tout devient morne , tout s'efface : 
Les oiseaux n*ont plus de chansons ; 
. Plus de lézards sur les murailles , 
Et, sur les pousses des semailles, 
Courent de sinistres frissons* 



-Bientôt un nuage grisâtre , 
Suivi d*un vent acariâtre , 
Par la montagne refroidi. 
Voile le ciel ; et, sous la trqmbe , 
L olive d'elle-même tombe , 
Et le vieux Pierre est engourdi ! 

On remporte dans sa demeure. 
Il expire : chacun le pleure; 
Et le soufflé glacé du nord 
Sur son cercueil jetait la neige. 
Et gonflait le drap du cortège 
Comme un#.voile de la mort. 
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Et, comme accablé du veuvage, 
L'olivier perdit son feuillage, 
Tué par cet hiver cruel. 
Son tronc à la triste famille , 
En des jours où la gaité brille , 
Servit de bûche de Noël ! 



1856. 



LE RÊVE DU SOLDAT. 



)■<•. 



t Mon congé, recouvert par Télui de fer-blanc. 
Flottait en bandoulière et pendait à mon flanc. 
J'avais fait mes adieux à mes compagnons d*armes. 
Et du pays natal j*allais goûter les cHarmes; 
Et sur le grand cffèmin je m'avançais joyeux. 
Et je marchais. . . marchais, quand, sur Tazur des cieux 
Surgit un horizon familierà ma vue. 
'^Au-delà des coteaux qui bornent l'étendue, 
Une croix apparaît! c'est le pieux séjour 
Où ma mère peut-être invoque mon retour. 
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Je revois le ruisseau que franchit ma jeunesse , 

Le bosquet où l'amour me versa son ivresse. 

Du laboureur perdu dans le lointain du champ, 

Mon oreille attentive a reconnu le chant, 

Le moulin du village à la chute uniforme , 

Et le bruissement des rameaux du grand orme, 

Où, me quittant enfin le jour de mon départ, 

Ma famille longtemps me suivit du regard ! 

Une larme de joie a mouillé ma paupière : 

Je m'approche, on regarde, et tout a dit : c'est Pierre ! 

Et Pierre, ressentant l'ivresse du bonheur, 

A pressé tour à tour ses parents surson cœur. 

Et Lise vint m'offrir sa joue enchanteresse , 

Et sa pudeur éK^intive , en ce moment d'ivresse , 

S'oubliait; et son sein sur mon i^n agité, 

Ne dissimulait point sa douce volupté!... » 

Mais, hélas! c'était trop pour n'être pas un rêve ; '^* 

La trompette soudain retentit , il se lève : 

Les chefs et les soldats ont rompu leuf sommeil; 
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L*écho du camp entier répète le réveil. 
Du drapeau déroulé la lance étincelante 
Reflète la lueur d'une aurore sanglante, 
Et des aides-de-camp , sur les lignes d'acier , 
Passe comme l'éclair le rapide coursier^ 
Les ordres répétés parcourent les espaces ; 
La bataille s'ébraple, et dispose ses masses. 
Elle va décider du sort de son pays; 
Les rêves du hameau se sont évanouis : 
A l'aspect ^n péril le soldat s'électrise, 
Et la gloire en son cœur prit la place de Use. 



1840. 



LE PAUVRE AVEUGLE. 



Dans Tabsence du souvenir 
Mes douleurs trouyaient leur diclatne : 
Jours d'autrefois, pourquoi venir 
Porter le trouble dans mon âme? 
J*eus longtimps un heureux destin; 
Mais des grandeurs le sort sefDue ; 
Et, pour avoir un peu de pain, 
Pauvre aveugle, tourne la roueV ' 

' Le jour inondait mes regards, 
La beauté daignait me sourire; 
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Protecteur opulent des arts, 

Je m'enivrais de leur délire 

Mais la misère entre chez moi; 
Pour ami tout me désavoue. 
Seul, ton chien a gardé sa foi. 
Pauvre aveugle, tourne la roue! 

Ai-je le droit de m'irriter 
De rindiflerence commune? 
Peut-être aussi, sans m'arrêter, 
J'ai passé devant l'infortune. 
Silence à mon cri gémissant! 
C'est quand le malheur me secoue, 
Que je deviens compatissant.... 
Pauvre aveugle, tourne la roue! 

Si sans -crime l'homme affligé 
Pouvait hâter sa dernière heure. 
Je serais déjà soulagé : 
J'aurais le tombeau pour demeure; 
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Mais, puisque du ciel la rigueur 
A l'existence me dévoue , 
Jusqu'à ce qu'il plaise au Seigneur, 
Pauvre aveugle, tourne la roue! 



1843. 



L'ESPAGNOL A MOSCOU 



Pauvre baladin inconnu , 
Ne possédant qu'une guitare, 
Hélas ! pourquoi suis-je venu 
AiTronter ce climat barbare? 
Du pan troué de mon manteau 
J'enveloppe en vain mon épaule, 
Je tremble et je sens sur ma peau 
Courir tous les frimas du pôle. 

Prenez pitié, mère de Dieu, 
D'un pauvre enfant de l'Ibérie ! 
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Là-bas , là-bas, est le ciel bleu 
Et le soleil de sa patrie. 

Ma pauvre enfant touche à la mort; 
La neige est sur sa chevelure , 
Et le souffle acéré du Nord 
Glace les pleurs sur sa figure. 
Vainement pour les ranimer 
Elle a mis ses mains dans les miennes : 
Mes mains n'osent se refermer, 
Étant plus froides que les siennes. 

Prenez pitié, mère de Dieu, 
D'un pauvre enfant de Tlbérie! 
Là-bas, là-bas, est le ciel bleu 

* 

Et le soleil de sa patrie. 

S'il m'est donné de te Revoir , 
Ma chaude et belle Andalousie , 
Je jure de ne plus avoir 
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De vagabonde fantaisie; 
Mais je ne dois plus espérer; 
Ma fille, ma seule compagne, 
Sur mes genoux vient d*expirer... 
Un funèbre frisson me gagne. 

Prenez pitié, mère de Dieu, 
D'un pauvre enfant de Tlbérie! 
Là-bas, là-bas, est le ciel bleu 
Et le soleil de sa patrie. 

Quand le jour parut de nouveau , 
Deux corps, retirés de la neige , 
Sont jetés dans un tombereau. 
Et sont mhumés Bans cortège ; 
Et , sur les pauvres bateleurs, 
La neige tellement retombe, 
Que l'œil même des fossoyeurs 
Ne savait plus trouver leur tombe. 

i850. 



. 



A M. ET A M*" GASTON DE FLOTTE 



Non, non, le souvenir de ces douces soirées 
Ne délaissera point mon esprit enchanté. 
J'avais auprès de moi deux choses adorées : 
La grâce intelligente et la fidélité. 

Les nocturnes accords des étoiles sereines 
Semblaient avec plaisir se prêter à nos voix, 
Alors que, tour à tour, des muses souveraines 
Nous redisions les vers, enfants de notre choix. 

Baume d*un jour brûlant, indolentes études. 
Vent qui nous apportais la fraîcheur de la mer. 
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Charme où mon cœur noyait toutes ses lassitudes. 
Tout ce que le présent a de triste et d'amer» 

Pourquoi vous envoler au lever de l'aurore?... 
Quelques heures après, le soleil se levait 
Ponr brûler le gazon qui nous restait encore, 
Et mettre les soucis auprès de mon chevet. 

C'était l'enfantement de Tumô aléatoire ; 
Du poids du citoyen le poète affaissé; 
C'étaient les criis tointains du jour expiatoirtè 
Demandant le pourquoi de tant de sang versé... 

Mais le rêve fini resta dans ma pensée, 
Et j'ai voulu pour vous le fixer dans ces vers, 
Comme le complément de votre main pressée 
Et des touchants adieux qui me furent offerts. 



!nnies, 6 août 1848. 



UN EXCENTRIQUE. 



Au pied d'une aride colline 

Est un ruisseau presque dormant; 

Les eaux noirâtres d*une usine 

L'alimentent péniblement. 

On ne voit sur ses tristes rives, 
D'espace en espace perdus, 
Que quelques herbes maladives 
Ou bien quelques saules tondus ; 

Carcasses de chiens ou de mules 
Qu'on y jette des alentours, 
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Et que les feux des canicules 
Dévorent, après les vautours. 

Eh bien, c^est dans ce site étrange 
Qu*un homme, plus étrange encor, 
Acquit une espèce de grange 
Du peu qui restait de son or. 

Sa barbe est touffue, et son crâne 
Est pelé comme le genou. 
Et, pour habiter sa cabane, 
Il vint un jour on ne sait d'où. 

Il a pour toute compagnie 

Trois chèvres qui n'ont que la peau , 

Et l'on dit qu'il tire sa vie 

Du lait de ce maigre troupeau. 

Son orgueilleuse indifférence 
Â tous les propos curieux 
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A toujours gardé le silence 
El n'a jamais levé les yeux . 

Devant ce fantôme morose, 
Combien de fois, je me suis dit : 
Est-il à bout de toute chose, 
Et s'est-il lui-même maudit ? 



Embarqué pendant un orage 
De quelque révolution, 
Son esprit a-t-il fait naufrage 
Dans les eaux de l'ambition ? 

Ou d'une amoureuse blessure 
Rongeant le triste souvenir, 
Du culte d'un astre parjure 
Chercherait-il à se punir? 

Quelle est la folie ou Toulrage 
Qui, renonçant à tout appui, 



44 
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Mit ce repoussaht ermitage 
Entre ses semblables et lui ? 



Mais cette vie est un problème, 
Et nul ne sait ce qu'en œ lieu 
Peut se raconter à lui-même 
Cet anachorète sans Dieu. 

Seulement on voit que ses lèvres 
Expriment un amer dédain, 
Et que, lorsqu'il conduit ses chèvres, 
Il tient un Rousseau dans la main. 



1851. 



LA MARRAINE MAGNIFIQUE 






« Hélas ! ma pauvre Madeleine, 
J'ai couru tous les environs ; 
Je n'ai pu trouver de marraine, 
Et ne sais comment nous ferons. 

« Au nouveau*ué que Dieu nous donne 
Nul n'a craint de porter malheur 
En lui refusant cette aumône : 
La pauvreté fait donc bien peur? 

« Et cependant, tout à l'église 
Pour le baptême est préparé. 
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Faut-il que l'heure en soil remise ? 
* Que dira noire bon curé? » 

Mais, tandis que Ton se lamente, 
Une dame, le front voilé, 
La robe jusqu'aux pieds tombante, 
S'oflre à ce couple désolé. 

— « Dites-nous, bonne demoiselle, 
Qui peut vous amener ici ? » 

— < Pour votre enfant, répondit-clic, 
Soyez désormais sans souci : 

« Je viens pour être sa marraine, 
Et je vous jure, sur ma foi. 
Que, par ma grâce souveraine, 
Il sera plus heureux qu'un roi, 

a Au lieu d'une pauvre chaumière, 
11 habitera des palais. 
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Dont le soleil et sa lumière 
Ne sont que de pâles reflets. 

« Et, dans cette magnificence, ] 

Loin de vous rester étranger. 
Il brûlera d'impatience 
De vous la faire partager. » 

— « Quoi? Tenfant qui nous vient de naître 
Doit avoir un pareil destin ? 

Hélas ! nous n'osions lui promettre 
Que l'indigence et que la faim. 

« Quelle puissance est donc la vôtre? 
Êtes-vous ange ou bien démon ? » 

— « Je ne suis ni l'une ni l'autre ; 
Mais plus tard vous saurez mon nom. » 

— « Eli bien ! s'il faut que Ton vous croie, 
Si, pour nous tirer d'embarras, 



* 
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Le ciel près de nous vous envoie. 
Prenez notre fils dans vos bras. > 



Sur les marches du baptistère, 
L'enfant est aussitôt porté; 
Mais de l'onde qui régénère 
Dès que son front est humecté, 

Au jour qu'il connaissait à peine 
11 clôt la paupière et s'endort. 

m 

Elle avait dit vrai, la marraine; 
Car la marraine était la mort. 



1856. 



SOUVENIR DE LA VEILLE DE JVOEL 



A M. ROUMANILLE. 



POUR LE A&MEHCIISR Ofi L JSNVUI DE SON LIVRE DE NOELS. 



Je revis, mon bon Roumanille, 
Aif sein de mon humble famille; 
A cette veille de Noël 
Où rÉgtise, ouwant ses entrailles 
Pour ses plus coupables ouailles, 
Met un sourire dans le ciel. 

Je vois passer, de ma fenêtre, 

Aux accords du haut-bois champêtre, 
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Des bergères et des pasteurs, 
Menant, dans leur joyeux cortège, 
Un agneau plus blanc que la neige. 
Couvert de rubans et de tleurs. 

Au seuil des maitres de leurs terres, 
En ce jour-là leurs tributaires, 
J'entends Taubade retentir. 
Et puis, dans le carrefour sombre, 
' S'éloigner et mourir dans l'ombre 
En ce temps si prompte à venir. 

Je me chauffe à la cheminée. 
Du calendaou^ illuminée, 
A côté de mes jeunes sœurs, 
Dont la figure virginale 



' Ou bois de Noël. Bûche consacrée autrefois par Taïeul de la maison 
en Tarrosant dW verre de vin. Nos contrées , devenues chrétiennes , 
conservèrent le nom de Calendas à la fête de Noël^ jour le plus remar- 
quable des huit jours avant les Calendes. 
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Du bois sacré, par intervalle, 
Reflète les saintes lueurs. 

Toujours soigneuse de ma mise, 
Ma mère plisse ma chemise 
Pour la fête du lendemain, 
Et j'entends sa voix encor fraîche 
Chanter la gloire de la crèche 
Qui des cieux ouvre le chemin. 

CeSl rhistoire des trois rois Mages 
Venant apporter leurs hommages. 
Ou celle d'un berger perclus 
Qui se dépite, en sa disgrâce. 
De ne pouvoir quitter la place 
Pour aller voir l'enfant Jésus. 



Pour faire honneur à nos agapes, 
On sort la plus blanche des nappes 
Que Tarmoire peut renfermer. 
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Contre rallurc habituelle, 
Au lieu d'une seule chandelle. 
J'en vois trois de plus s'allumer! 

Ce soir, plus tôt que de coutume, 
Les compagnons quittent l'enclume 
La table appelle l'atelier; 
Tous y prennent place, et mon père 
Semble voir, d'un regard prospère. 
Un enfant dans chaque ouvrier. 

Desserts de toutes les natures : 
Olives, raisins, confitures, 
. Nougats de toutes les couleurs ; 
Respirant vos odeurs ex({uises. 
Mes enfantines convoitises 
Se repaissent de vos saveurs. 

Sous le sommeil, avant la messe. 
Pour que nul de nous ne s'affaisse, 
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Inspiré par ce temps pieux, 
Mon père, de son répertoire, 
Exhume et raconte une histoire 
Qui me fait ouvrir de grands yeux. 

Mais sous les voûtes étoilées, 

La cloche jette ses volées; 

Du lieu saint le vitrail reluit. 

On part, des mets laissant les restes, 

Afin que les esprits célestes 

Puissent en goûter dans la nuit. 

Doux revenants de mes pensées. 
Je bénis les voix cadencées 
Qui vous rendent à mes amours. 
Couverts de tristes bandelettes. 
Vous dormiez sous tant de tempêtes 
Et sous le poids de tant de jours ! 

2 décembre 1852. 



!•• 



A JASMIN 



Chantre de la joie ou des larmes 
Du peuple ennobli par la foi, 
Si ta voix pour tous a des charmes, 
Elle est plus qu*un charme pour moi. 

C'est toute une vie effacée 
Dont tu ranimes le tableau ; 
C'est le réveil de ma pensée 
Qui se reporte à son berceau. 

Les jours de ma première enfance, 
Lorsque ma mère, au cœur pieux, 
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De Dieu m'enseignait l'existence ^ 
En tournant son doigt vers les cieux. 

Saintes images, douces scènes 
Qui peuplaient mon humble foyer, 
Chansons, qui pour tromper les peines, 
Retentissaient dans l'atelier. 

Veillées aux légendes naïves, 
Repas présidés par l'aïeul. 
Table qui vit tant de convives, 
Et qui n'en compte plus qu'un seul ! 

L'amour à sa première aurore. 
Paradis au cœur descendu, 
Que nous pleurons longtemps encore 
Après que nous l'avons perdu. 

Ah ! j'ai vécu de cette vie, 

Et ta voix me Fa rappelé; 

45 
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Par une ambitieuse envie, 
Je ne m'en suis point exilé. 

Mon âme aurait été fidèle 
Aux instincts du rameau natal ; 
Mais le vent qui souilla sur elle 
Emporta Toiseau loin du val. 

J'ai vieilli, dans nos jours d'orages, 
Au pays le plus orageux, 
Où, dans leur marche, tous les 4ges 
Ont laissé du sang après eux. 

Ici j'ai senti plus profonde 
Cette terrible impulsion 
Qui fait s'écheveler le monde 
Comme un flambeau sous l'aquilon. 

Et toute mon ardeiur intime 
Se consume au soin dévorant 
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De chercher i'Éden ou rabîme 
Où va le fatal Juif errant. 

Mais, grâce à ta muse divine, 
Du poids de ce lourd cauchemar 
J'ai vu délivrer ma poitrine. 
Et, dût-il revenir plus tard,, 

Je bénis la fée adorée 
Qui m'a, dans un présent amer, 
Fait vivre toute une soirée 
D'un passé qui me fut si cher. 



24 janvier 1848. 
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SUR LA MAISON DE CAMPAGNE 



DE M. ROUX-GAHBONEL. 



A Torient de notre plaine, 
Est assis un riant domaine 
Que le Vistre vient arroser; 
Ses eaux en ceignent la charmille , 
Comme un père embrasse sa fille 
Et lui donne un chaste baiser. 

Là sont, dans un riche parterre, 
Tous les végétaux de la terre , 
Étalant leur tète au soleil. 
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Tous les oiseaux dont le plumage 

Rivalise avec le nuage 

Que le jour frappe à son réveil. 

Quand , dans leur immense volière, 
Où rampent les cent mains du lierre , 
Se croisent leurs essaims divers, 
On croirait, vision charmante , 
Que les fleurs ont quitté leur plante 

Et qu'elles s*en vont par les airs. 

Eh bien! dans cet enclos champêtre , 
En Éden changé par son maître. 
Ce qui frappa le plus mes yeux, 
Ce n'est pas le cèdre superbe'. 
Ni le palmier courbant sa gerbe , 
Gomme les voûtes des saints lieux ; 

Ge n'est point l'arbre symbolique , 
Prix d'un sacrifice héroïque, 
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Et dont les rameaux odorants 
Couvrent, à la lueur des cierges , 
Ou le cercueil des jeunes vierges, 
Ou bien le char des conquérants; 

Ni ses frères les lauriers-rose , 
Où le rossignol se repose, 
Et qui, pour des parfums absents. 
Exhalent au loin l'harmonie. 
Dont leur hôte les gratifie. 
Et les rend tous retentissants. 



Ni non plus la pâle verdure 
Du saule, dont la chevelure 
Suit le cours onduleux des emx ; 
Le bananier, toit du sauvage , 

m 

Le lotus, amant du rivage. 

Ni tout cet arc-en-ciel d*oiseaux. 

Ce qui délecta ma paupière. 
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Ce fut une madone en pierre , 
Dont ces lieux étaient protégés, 
Et qui , gur un socle modeste , 
En inclinant son front céleste, 
Tendait les bras aux affligés. 

Au lieu d'une sotte déesse, 
Reste impur du ciel de la Grèce , 
Des jardins banal ornement ; 
Cette figure virginale , 
Et blanche sur ce vert dédale, 
Me fit un effet tout charmant. 

Comme si des moissons de roses 
N'avaient pas, pour la Vierge écloses, 
Assez d'encens, assez d'honneurs. 
Une pieuse demoiselle 
Mettait chaque jour auprès d'elle 
Des bouquets de nouvelles fleurs. 
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jeune fille , sois bénie 
De ces soins rendus à Marie! 
Que cette éttoile du matin, 
Dont le ciel connaît la puissance, 
Répande sa douce influence 
Sur ta vie et sur ton destin ! 

Ton exemple pieux m'engage 

A lui rendre aussi mon hommage . 

Au lieu de roses et de lis, 

J*ai tressé ces vers en couronne, 

Et veux que ta main les lui donne, 

Afin qu*ils soient mieux accueillis. 



A LA ROSE. 



Avec la froide averse a disparu Thiver. 

Un beau soleil de mars a blanchi Taubépine ; 

Sur le penchant de la colline , 
L*olivier se délecte au souffle de. la mer. 



Et, dans la plaine, aux bords des routes odorantes, 

Modestes précurseurs de plus douces chansons, 

45. 
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Les insectes ailés bourdonnent sur les plantes, 
Sous les ceps bourgeonnes on entend les grillons. 

Quand la terre offre au ciel sa grâce virginale, 
Parais, astre des champs, et ne t'informe pas 
Quels superbes cheveux, quels somptueui repas 
Jouiront des parfums que ton calice exhale. 

Toute chose profane est indigne de toi : 
Reine, pour t'avilir tu ne fus point créée. 
Les dons que tu reçus t*en ont fait une loi ; 
Il faut à ta guirlande une fête sacrée. 

De la beauté pudique emblème précieux. 
Renais po^r décorer Tautel du Dieu suprême. 

Ou pour servir de diadème 
Au front immaculé de la Reine des cieûx. 

Là, tu pourras du moins, sans remords et sans crainte. 
Voir ton encens se perdre et ton éclat mourir ; 
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L'espérance est toujours au fond d'une œuvre sainte : 
Se faner pour le ciel c'est encor refleurir. 



ENVOI A MADAME DE VALLONGUE. 



. Ma promesse fut indiscrète, 

Madame ; pour la mieus tenir 

Et mieux m'acquitter de ma dette, 

J'emprunte votre souvenir. 
Ceux qui savent ce que vous êtes , 

Quel trésor garde votre cœur. 

Connaîtront bien qu'à notre fleur* 

J'ai conseillé ce que vous faites. 



Mars 1856. 



INONDATIONS. 



Le sauvage bétail, chassé de ses roseaux , 
A gagné les hauteurs non encore envahies , 
Et poussant, effaré, des plaintes inouies , 
Vers les cietix rui|»selants élève les naseaux. 

* : 

Et puis, là-bas,'Ià-bas, sous une vase immonde , 
Récolte anéantie et désastres sans fin ; 
Et puis, entre la nue et le linceul de l'onde, 
La noire vision du spectre de la faim. 
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Explorant les villas et les pauvres masures , 
Où père, mère, enfant pleurent, les bras tendus, 
Des barques à la rive amènent des figures 
Où la vie et la mort ont leurs traits confondus. 

Le fleuve, mer roulante, à nos regards dévide 
Un lugubre écheveau de désolations ; 
Chaque vague, en passant, est comme une Euménide,, 
Qui jette la rumeur des expiations. 

Quel sage expliquera cette immense colère? 
Que veut dire le ciel aux peuples éperdus? 
Frappe-t-il un grand coup, afin de les distraire 
Du mensonge éternel qui les tient suspendus? 



Juin lfr56. 




ÉPISODE DE L'INONDATION, 



'1 



Le temps est lourd et sombre, et le sud obstiné 
Fait refluer les eaux loin de leur embouchure ; 
Le Rhône a débordé. Pour combler la mesure. 
On mande que la Saône , à soh tour, a donné ! 

Avignon a déjà vu crouler ses murailles ; 
Les hameaux ne spnt plus que des îles de toits; 
La plaine ne fait voir que la pointe du bois 
Où , surpris , le reptile enroule ses écailles. 

Villageois, citadins, groupes de curieux, 
Venus de Montpellier, de Marseille, de Nimes, 
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Ret)aiss6nt leurs f égards de ces horreurs sublimes, 
Où l'on entend rougir la colère des eieiix. 

Et le fleuve k nos pieds» comme uo tigre rapide 
Qui fuit en emportant sa chasse sur son dos^ 
Entraîne les moissons, les forêts, les troupeaux ^ 
Désormais remplacés par une lande aride. 

Et mille objets divers : des débris de maisons , 
Mélange désastreux de meubles et de bardes , 
Matelas rapiécés et ravis aux mansardes , 
Et divans enlevés aux somptueux salons ; 

Le bois d'une charrue, et puis un attelage 
Où se débat encore un cheval effrayé; 
Et les cheveux flottants d'un malheureux noyé. 
Que parfois le remous pousse vers le rivage. 

Gomme pétrifié par un immense effroi , 
Je contemplais muet cette scène cruelle. 






w 



». 



268 LES TRADITIONNELLES. 

Or, tenant un enfant sans crainte à sa mamelle^ 
Une femme s'était assise auprès de moi. 

Tout à coup se levant, le visage livide. 
Serrant plus fortement son enfant dans ses bras. 
Loin du fleuve sinistre elle fait à grands pas.... 
Cette mère avait vu passer un berceau vide! 



Juia 1856. 
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LIVRE CINQUIÈME 



•». 



POÉSIES FAMILIÈRES. 



AVANT-t>ROPOS. 



-g-— 



Autrefois nos gentils conteurs 
Mettaient un grelot à leur lyre, 

Après le récit des malheurs 

Dans mon pays, au fond des pleurs, 
Il est toujours quelque sourire. 

Je fais comme eux. Que les censeurs 

Y trouvent ou non à redire ; 

Selon les climats, les chanteurs 
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Dans mon pays, au fond des [>leurs» 
11 est toujours quelque sourire. 

Là, dan^l'hivér et ses rigueurs, 
Un beau soleil persiste à luire; 
La tombe elle-même a des fleurs. 
Dans mon pays, au fond des pleurs. 
Il est toujours quelque sourire. 

Et, dans les brûlantes ardeurs. 
Quand tout s'allanguit et soupire, 
La mer y souffle ses fraîcheurs. 
Dans mon pays, au fond des pleurs, 
Il est toujours quelque sourire. 

L'espérance est l'hôte des cœurs : 
Aucun amour ne se retire. 
Quand viennent les jours de douleurs, 
Dans mon pays, au fond des pleurs. 
Il est toujours quelque sourire. 
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Mais le refrain a des longueurs; 
Tournez la page, et je désire 
Que vous trouviez, amis lecteurs, 
Qu'en mon pays, au fond des pleurs, 
Il est toujours quelque sourire. 



<« < 



1856. 
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LA CHÈVRE ET SAINT-PIERRE 



A M. GERMER-DURAND. 



-^ 



' Je me souviens qu*à peine échappé des lisières, 

J'avais la lèvre ouverte aux récils merveilleux; 

Et depuis lors, malgré le siècle et ses lumières, 
» • - . 
w . Sans cesser d'être enfant, je suis devenu vieux. 

• -, 

Les leçons des pédants^ ont glissé sur ma tête 

Sans en rien emporter des choses d'autrefois, 
l^ peuple, à mon avis, est un plus grand poète 
Que tous ces beaux rimeurs qu'on accable de croix. 
En s'y laissant aller, la nature l'inspire; 
11 est, sans* 5^ penser, vrai, naïf et profond ; 
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El j*aime mieux cent fois Técouter qu^ de lire 
Les beaux in-octavo que tous ces messieurs font. • 

Lecteur, quand je dis peuple, il faut bien nous pptendre; 
Ce n'est pas celui-là, tranchant du Montesquieu, 
Qui règle ses destins et qui veut bien descendre 
Au rang de souverain, dans l'espoir d'être |)ieM. 
Celui dont je te parle était simple et bon homp^e. 
Et son cœur de l'envie ignorait le démon ; 
Il laissait à son roi gouverner son royaume, . 
Et buvait du vin blanc au sortir du sermon. 
Je crois encor le voir, le tricorne à la tête, 
L'habit grossier, mais propre, et la poudre aux cheveux , 
Pauvre, mais satisfait, ignorant, mais non bêle, 
Et de sa probité noblement /Tàniteux. . 

r 

Ce portrait me rappelle un ami de mon père, 
Qui xa'si fait bien souvent sauter sur ses genoux ; 
Ses contes égayaient la table hospitalière, 
Quand, dans un jour de fête, il soupait avec nous. 
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Fanatique arisio , sans titre et sans fortune, 
C'était un menuisier, jadis mis en prison 
Pour avoir fait refus aux gens de sa commune 
De construire en sapin l'autel de la Raison. 
Je crois que ce trait-là le fait assez connaître : 
Ennemi de Torgueil par le siècle enfanté, 
Contre ces gens toujours prêts à blâmer le maître 
Voici ce qu'un dimanche il nous a raconté : 

Noire Seigneur, un jour, s'en allait avec Pierre, 
L'Apôtre, sans parler, marchait d'un air rêveur , 
De son bâton distrait écartant chaque pierre, 
Et sans jamais tourner les yeux vers le Sauveur. 

Jésus lui dit : « Pourquoi cette tête baissée? 
Pierre, mon ami Pierre, as-tu quelque chagrin ? 
Dis-moi ce qui se passe au fond de ta pensée ; 
- Je suis pour tous les maux un baume souverain, d 

— a Maître, la charité parle par votre bouche; 



j 
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Je le sais, l'affligé compte sur vos secours. 

Mais, hélas ! quelque chose est là, comme une mouche 

.« 

Que je voudrais chasser et qui revient toujours. » 

Et Jésus répartit : « Quelle est donc cette chose 
Qui peut si fortement t'occuper malgré toi ? » 
— « Vous l'avouerai-je? non . mon Seigneurie n'ose: 
Vous me diriez encor : Homme de peu de foi. » 

— « Non pas ; sans t*accuser , je suis prêt à t'en tendre, y* 
— (( Eh bien! dans ce moment,je me sentais troubler 

Par l'aspect de ce monde, et ne pouvais comprendre 
Comment, réglé par vous, il put si mal aller. 

t J'y voyais des oiseaux recevoir la pâture, 
Il est vrai, mais aussi mangés par les serpents; 
Les serpents, à leur tour, servir de nourriture: 
Et toujours les petits dévorés par les grands. 



c Le crime sous son pied tenant tout un royaume; 

46 
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La vertu sans pouvoir et parfois sans manteau ; . 
L'orage détruisant la moisson d^un pauvre homme , 
Et laissant le désert qui soupire après l'eau. 

< Le magistrat, avec sa balance infidèle , 

Jugeant ceux qui, souvent, en ont fait moins que lui ; 

Enfin, si je voulais finir la kyrielle, 

Je n'aurais point assez des heures d'aujour4*hui. » 

— « J*entends, dit leSau veur, ce que tu veux me dii^e : 

Le monde contredit la sagesse des cieux ; 

Et, si jamais ta main avait à le conduire, 

Tu croiSy au fond du cœur, qu'il irait cent fois mieux. 

' — « Seigneur, je <ie dis pas; chacun a sa manière; 
Mais, si vous me donniez votre empire absolu , 
Je tenterais.... » — « Eh bien I voyons ton savoir-faire. 
Dit le Christ. Qu'il en soit comme tu l'as voulu. 

« Jusqu'4 la fiii du jour je te cède ma place ; 
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Fais, selon tes désirs , la pluie ou le beau temps; 
Surveille toute chose, extermine ou fais grâce; 
Dispose enfin de tout ainsi que tu l'entends. » 

Et ces mots s'échappaient à peine de sa lèvre 
Que Ton vit arriver, par un autre chemin , 
Une femme amenant avec elle une chèvre. 

Couple qu'a dévoré la misère et la faim. 

— « ma pauvre Biquette ! a dit la pauvre femme, 
Il faut que maintenant je te laisse en ce lieu. 
Sans bien et sans époux, le travail me réclame ,' 
Et tu vas brouter seule , à la garde de Dieu. 

« Que Dieu prenne en pitié l^ngoisse que j'endure ! 
Mon sein à mon enfant n'a plus rien à donner; 
Que deviendrait, hélas! la pauvre créature, 
Si tu né devais pas au gîte retourner ï » 

Elle pleure et s'éloigne. Et Jésus dit à Pierre : 
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— c Tu ne saurais trouver plus belle occasion. 
Il faut de cette veuve exaucer la prière, 
Et sans plus de retard entrer en fonction. 

< Garde cet animal jusqu'au retour de Tombre, 
Et qu'à cette heure il soit, grâce aux soins du pasteur, 
Vers celle qui l'attend ramené sans encombre, 
Selon le vœu touchant qu'elle a fait dans son cœur. » 

Pierre accepte , et la bête aux bizarres caprices 
Sous des ronces d'abord va prendre ses ébats; 
Puis saute des ravins , hante des précipices 
Où la tète tournait en regardant en bas; 

Puis, redescend pouc boire au fond de la vallée, 
Tend le cou sur des bords par les ondes minés , 
Et puis va rebrouter la plante étiolée 
Sur tous les casse^cou des châteaux ruinés. 

Le disciple essoufflé la suivait, tout en nage. 
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Ayant les pieds , les mains et la robe en lambeaux , 
Craignant de ne jamais revenir du voyage, 
Et maudissant l'état de gardeur de bestiaux. 

Enfin il rend le soir la béte à son étable, 

Et de là s'en retourne au logis de Jésus : 

— « maître, lui dit-il, je suis un misérable; 

Je vous rends vos pouvoirs et n'y toucherai plus, b 

Et Jésus répondit : « Que ta foi soit plus grande. 
Tu prendras les pouvoirs qui te seront offerts; 
Mais aux soins douloureux qu'une chèvre demande. 
Songe à tout ce qu'il faut pour régu^ l'univers! » 






1854. 
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ÉPITRE A M* * 



Ta lettre injustement ra*accuse d'incurie. 
. Oui, je laisse languir Pégase à Técurie; 
Mais tout autre à ma place en aurait fait autant : 
Le poète se meurt sous le représentant. 
Quand le rappel sans cesse invite à la bataille. 
Peut-on jamais rimer^quelque chose qui vaille? 
Et puis , la poésie est-elle de saison 
Lorsque la flamme sort des toits de la maison? . 
Je ne suis point jaloux d'imiter la manie 
Du césar troubadour que Rome eut pour génie* 
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Non que la politique ait toutes mes amours; 

Je voudrais être au temps où je faisais des ours. 

Quan d pourrai-je au màzetj rêvant à quelque ouvrage, 

D'un cigare au soleil livrer le blanc nuage! 

Je rends grâce à tous ceux qui m'ont donné leur Voix ; 

Mais je n'étais pas né pour fabriquer des lois. 

Arraché comme une algue au fond de mon asile , 

L'orage m'a jeté dans cette grande ville, 

Pour réparer à neuf un monde déjà vieux. 

Errant dans les détours d'un palais ennuyeux, 

Je regarde opérer les élus de la France ; 

Et , n'osant avouer ma candide ignorance , 

Je m'escrime comme eux, malgré tous mes dégoûts, 

A chercher le bâton qui n'aura pas deux bouts. 

Et, crois-moi , ce n'est point ici , je te le jure , 

L'emploi malencontreux d'une vaine figure ; 

De toute liberté chacun prétend jouir: 

L'un veut fermer la porte et l'autre veut l'ouvrir. 

Du sophiste titré jusqu'à monsieur Prud'homme, 

Ici , toute folie a député son homme. 
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On apprendra gratis le grec et le latin 
Aux malheureux qui n'ont ni culottes ni pain. 
Celui-ci, grand docteur des amoureuses flammes, 
Les affranchit du frein pour épurer les âmes, 
Et prétend , des maris débarrassant le front, 
Que nul ne le sera lorsque tous le seront ; 
Que le monde atteindra le bonheur sans limite, 
Quandnousn'aurons pour tousqu*une seulemarmite. 
En noces de Gamache il change l'avenir; 
Trois séances de nuit, s'il peut les obtenir. 
Mettront les appétits en parfaite harmonie. 
Mais on a de tout temps méconnu le génie ! 
Celui-là, tout gonflé de poisons érudits, 
Pleure éternellement sur le sort des bandits. 
Il propose en Eden de transformer le bagne; 
Dit que, si la vertu ne fut pas sa compagne , 
Chaque galérien pouvait devenir Dieu , 
En se développant dans un autre milieu. 
Traitant nos financiers de race d'écrevisses. 
Ce Law baisse Timpôt et double les services ; 



J 
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Ce Solon, s'il osait proposer son moyen , 
Chargerait le bourreau d'opérer notre bien. 
Ceux-ci, moins odieux, mais plus forts en sottise, 
Race par qui le mal naquit et s'éternise, 
Sont ces graves oisons que l'on a vus toujours 
Parler contre le bruit et voter des tambours ; 
Dans tous les restaurants manger le veau rebelle, 
Et prêcher cependant la paix à leur séquelle. 
Tout dégommés qu'ils sont , ils font plaisir à voir ; 
Ils semblent, promenant tout le long d'un couloir, 
La main sous le gilet, dire avec importance : 
Messieurs,quand vous voudrcz,nous sauveronslaFrance. 

Hélas! depuis longtenips nous toucherions au but, 
Si la parole seule opérait le salut. 
Au pied de la tribune, en sueur, hors d'haleine. 
Que de fois nous avons embrassé Démosthène ! 
Payé ses beaux discours d'un serrement de main. 
Et remis l'action encore au lendemain ! 
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Je ne veux poihl ici, poussant à Thypërbole, 
Nier que la raison h*eut parfois là parole, 
El, dans l'occasion, que Yoh n'ait vu surgir 
De nobles cœurs pàrlatlt^ et pàrtattt (kilur agit*. 
Hélas ! déjà sans eux notre asàeitibléë entière 
Ne délibérerait qu'au fond de là rivière. 
La peuple souverain, on l'a vu bien des fols, 
Traite plus dureiiiônt ses élus que ses rois. 
Mais je dis que la langue et son intempérance 
Amèneront bientôt le dégoût de la France, 
Et que iios orateiirs sont comme ces oiseaux 
Qui ne chantent jamais mieux qu'auprès des réseaux. 
Trop d'orgueil, en effet, brillé sur leur figure 
Pdur né pas leur valoir quelque mésaventure. 
, Tôt ou tard, le bourgeois, par la peut* tourmenté. 
Pour un peu de repos donne sa libet*té! 
Maiire dans tous pays, mais surtout dans le nôtre. 
Son inconstante humeur va d'un extrême à l'autre , 
Et le gouvei*nemeni qui flattera ses goûts 
Sera celui d'un seul après celui de tous. 
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Des révolutions c*est l'allure ordinaire : 
L'anarchie e$t toujours fille du doctrinaire; 
L'anarchie à son tour enfante le soldat 
Qui vient brutalement terminer le débat. 
Mais avant d'arriver, pour calmer l'épouvante, 
A ce port désiré que déjà chacun vante, 
Le voyage est scabreux, et peut nous coûter cher. 
Et Dieu seul sait la part réservée à la mer ! 
Que de tonneaux remplis de drogues libérales 
Serpnt jetés en proie aux fureurs des rafales ! 
Que de canards éclos aux nids républicains 
S'en iront défrayer l'appétit des requins! 
Que de fidélités pour le droit légitime. 
Lasses de leur vertu, descendront dans l'abîme! 
Combien de goupillons, plébéiens trop ardents. 
Offerts en sacriflce aux Gharybdes grondants! 
Cela donne à penser : quant à nioi, je désire 
Que l'équipage arrive à l'aide du zéphire, 
Le visage remis de sa perplexité 
Et chantant les douceurs de la sécurité. 
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' Tu peux rire, à ton gré, de Thumaine sottise 
Qui hait ce qui faisait jadis sa convoitise; 
D*un peuple qui, sans peur d*en être bafoué, 
Court au devant du joug qu'il avait secoué. 
C'est peu fier, il est vrai, mais non déraisonnable. 
• Tu demandais des vers, écoule cette fable : 



Les gens d'une maison dirent à leur seigneur : 

— «Maître^noussommestousdeshommespleinsd'honneur. 

Fermant à double tour la porte de vos caves, 
Pourquoi nous traitez-vous ainsi que des esclaves? 
Rigueur du temps jadis qui n'est plus de saison; 
Nul de nous ne boit plus à perdre la raison. » 
— « Amis, dit le seigneur (car il était bon mattre), 
La chose est véritable,, on doit le reconnaître, 
Vous savez que trop boire amène des malheurs. 
Et les progrès du temps vous ont rendus meilleurs. 
Pour le bonheur de tous, et non pour votre perte. 
Eh bien! que désormais la cave soit ouverte? 
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Certain d'en voir user avec sobriété, 
Je fais ce sacrifice à votre dignité. » 

Et chacun applaudit au seigneur débonnaire. • 

On ne but pas d*abord plus qu'à son ordinaire ; 

Mais bientôt dans la cave, à Tinsu du seigneur, 

Aux vins les plus exquis nos gens firent honneur : 

Coups sur coups, le bordeaux coule après le Champagne ; 

Mais la tète leur tourne et l'ivresse les gagne; 

Après mille dégâts, maints furieux transports, 

Les voilà sur le sol étendus ivres morts. 

Le maître, cependant, vient visiter ses caves. 

Et dans ce noble état trouve nos hommes graves; 

Pour y cuver leur vin à leur aise, il prit soin 

De les faire monter dans le grenier à foin, 

Puis ferma le cellier sans faire nul reproche, 

Et, pour être plus sûr, mit la clef dans sa poche. 

Jurant y mais un peu tard^ qu'on ne l'y prendraitplus. 

Nos hommes, cependant, se réveillent confus : 

— a Seigneur, lui dirent-ils, le remords nous pénètre, 
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Nous ne méritons pas d'avoir un si bon maître. 
Afin de conseiTer la paix dans la mai8<Mi, 
Vous nous fermez la cave et vous avez raison. » 

Quelle moralité tirer de cette fable? 
La voici : Si jamais un maître véritable 
Nous rendait la tribune, usons de ce tonneau. 
Mais à condition d'y mêler un peu d'eau. 



SI juin 1849. 



DU BEAU DANS LES ARTS. 



A J. AUTRAN. 



I 



Mon docteur, ces jours-ci, me trouvant un peu mieux, 

M'a permis quelques vers, mais non pas sérieux. 

Cette restriction était peu nécessaire : 

« Choisissez, m*a-t-il dit, afin de vous distraire 

Et non vous occuper, un sujet attrayant, 

Un thème où vous puissiez travailler en riant. » 

J'ai suivi ce conseil ; pour bénir le remède, 

J'invoque la vertu que Tamitié possède. 
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Et je place ton nom au haut de cet écrit 

Gomme un charme puissant pour calmer mon esprit. 

I^a gaité sous ma plume est une dissonance ; 

Mais songe que je dois rire par ordonance. 

On guérissait jadis au son d'un instrument. * 

Je ne sais si la rime est un médicament; 

Mais puisse-ton longtemps, comme on vientde le faire. 

Me donner Apollon pour seul apothicaire ! 

Le grave et le plaisant ne sont pas ennemis : 

Au fond du cœur humain Dieu même les a mis. 

Puis le vent qui soupire et le saule qui pleure 

N'indiquent pas toujours une vertu meilleure. 



II 



L*homme, inoh cher Autran, dans tout autre métier, 
En connaissant le but peut choisir le sentier ; 
Mais combien en fait d*art, en fait de poésie. 
Le sublime se mêle avec la fantaisie! 
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Nos docteurs ont usé leur langue et leur cerveau 
A nous bien définir ce que c^est que le beau. 
Mais encor rien n'est clair; sur pareille matière, 
Les mots sont abondants et non pas la lumière. 
L'un prétend que le beau naît des proportions ; 
Que les Grecs en ont eu de justes notions; 

Mais que, depuis Téclat jeté par THellénie, 

La barbarie a fait pacte avec le génie; 

Celui-ci, proiscrivant tout système païen. 
Dit que l'esprit est tout et la forme n'est rien. 

Selon lui, Raphaël est un assez bon peintre. 

Il adore l'ogive, il proscrit le plein cintre; 

Et, si ce dernier règne aux voûtes du saint lieu, 

n n'a jamais compris qu'on pût y prier Dieu. 

Rome, en fait d'art, surtout en fait d'architecture. 

De lafoi du Sauveur méconnaît la nature. 

Gomme temple chrétien, Saint-Pierre lui déplaît; 

Il laisse le cœur froid, tout merveilleux qu'il est. 

Michel-Ange, affectant la forme colossale, 

N'a peint et n'a sculpté que des forts de la halle ; 
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Au sujet qu'il choisit son style loa}oan«aHI; 
Le goût n'approuTe point son Derni^ Jugemrai. 
Â tous ces raccourcis plus ou moins difficiles. 
Vous diriez un marais où grouillent des reptiles; 
Son orgueilleux pinceau, par la fougue emporté. 
Atteint le surprenant, mais non la yérité. 
Parlez-lui du naïf et du frère Angélique, 
Fleur que ne ternit point le démon de l'antique; 
L'artiste trop savant s'amoindrit. En un mot, 
11 faut, pour trouver l'art, l'aller prendre au maillot. 



111 



Si de là nous passons aux œuvres littéraires, 
Que de goûts différents et que d'avis contraires! 
Les deux- partis vivants s'envoient manger du aon : 
Shakspeare est un phénix et Racine un oison. 
— Racine est un oison ! Et quel autre poète 
Atteignit de plus près à la beauté parfaite? 
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Lui seul de la critique accepte le défi : 
Votre phénix anglais n'est qu*un auteur bouffi ; 
Qu'il soit prince ou valet, amoureux de lïmage, 
C'est toujours lui qui parle en chaque personnage. 
Peut-être le premier de cenx des premiers rangs, 
C'est Corneille. — Corneille ! il est trop sur les bancs, « 
Oui, sa pensée est grande et son slyle énergique; 
Mais l'avocat normand perce sous le tragique. 

11 n'est jamais à bout, et des actes entiers 

Sont bien ou mal remplis par de longs plaidoyers. 

— Quoi ! monsieur, c'est ainsi que vous traitez Corneille, 

Du théâtre français le père et la merveille! 

Lui qui, le ranimant d'un souffle souverain, . 

Fit revivre à nos yeux tout l'empire romain. 

Le Qu'il mourût d'Horace et le Moi de Médée 

Ne vous donnent de lui qu'une semblable 4dée ? 

De grâce, terminons ce débat entre nous, 

Car le rouge me monte et j'ai honte pour vous. 
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IV 



Ainsi, même en ceux-là qui planent dans les nues, 
11 n'est point de beautés qui ne soient méconnues» 
Point de laurier sans ver, point de triomphateur 
Qui ne trouve le char muni d'un insulteur. 
Mais jamais sur le beau, dans les siècles célèbres. 
N'ont régné, diras-tu, de semblables ténèbres. 
Tu te trompes, ami. Le goût de Sévigné, 
Des chutes de Pradon se trouvait indigné; 
Racine était bien loin d'égaler son mérite, 
Et Paris disputait de Phèdre et à'Hippolyle. 
Des guerres de sonnets eurent lieu. — Mais Boiieau 
Avait deâ yeuit pourtant et distinguait le beau : 
11 livrait, quoiqu'alors elles fussent prisées, 
Les œuvres de Pradon aux publiques risées. 
— Tu parles de Boiieau î c'était un esprit sûr ; 
Mais songe qu'il rima la Prise de Namur. 
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Sévère pour autrui, ce critique morose 
Jugea son plat lyrisme une superbe chose. 
Pour donner de quoi mordre à son esprit malin, 
Il met au même rang Quinault et Chapelain. 
La Fontaine est absent de son Art poétique^ 
Et le Tasse essuya son injuste critique. 
Il faut bien convenir que, par quelque côté. 
Cet hbmme-là manquait de goût ou d*équité. 

Faut-il monter plus haut? L'aîné des deux Corneilles 
Ne succomba-t-il pas à des erreurs pareilles? 
Même après Bajazetf Racine est condamné, 
Et le rival naissant ne fut point deviné. 
Quand ce même Racine, au bout de sa carrière, 
Par réclat d'Athalie étonna la paupière, 
La routine se mit à braire à l'unisson ; 

•a 

1^ chef-d'œuvre fut lu, mais lu comme pensum. 

Je voudrais bien aussi te parler des fétiches 

Que l'idéal du jour a placé dans ses niches ; 

Mais les adorateurs me montreraient les dents; 

Je ne veux point risquer des avis imprudents. . 

47. 
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Au dire des lettrés de la geni libérale, 
Ce serait attaquer la gloire nationale* 
Peut-être un jour viendra que le libre examen 
Soufirirai sans crier, qu'on Texamine. Amem ! 



Et, s'il faut comme un art admettre la musique^ 
C'est ici que le beau devient problématique. 
Et change en traversant et les temps et les lieux. 
Que d'airs jadis charmants nous seraient ennuyeux! 
Ce qui faisait pleurer maintenant ferait rire. 
La musique chinoise est pour nous un martyre; 
Je voudrais i)ien savoir ce que pense un Chinois 
De nos maîtres rendus par nos plus belles voix? 
Je suis sûr que l'enfant de l'Empâre céleste 
Aurait de leUr génie une estime modeste. 
Sans doute qu'un concert est fait pour divertir; 
Mais d'où vient qu'on en sort toujours avec plaisir? 
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Pour Gluck ou Piccini Ton était en querelle, 
Et les gens se battaient pour eux à la chandelle. 
Un soir, un gros marquis, gluckiste forcené, 
Rentre au théâtre, après un duel terminé; 
Mais, au lieu de jouir de Tœuvre incomparable 
Pour laquelle il venait de Xuet son semblable, 
11 se mit à dormir avec un ronfleiMitt 
Qui donnait à l'orchestre un nouvel instrument. 



VI 



— Ainsi le champ du beau serait celui du doute, 
Et, selon votre avis, nul n'y comprendrait goutte ? 

— Ami, je n'entends pas être si résolu : . - 
On arrive à l'absurde en suivant l'absolu ; ^ . 
Mais je dis qu'en cela comme en bien d'autres choses 
Le jour n'est mesuré qu'à très-petites doses ; 

Que le crible du temps, la grande autorité, 
Peut conserver un sot pour la postérité ;- 



.^ 



h 



300 LES TRADITIONNELLES. 

Qu'à réloge bans^l la lèvre accoutumée 

De livres jamais lus soutient la renommée ; 

Que l'esprit de parti, d*écoIe, bien des fois 

Élève le commun aux honneurs du pavois» 

Et traîne sur la claie un talent véritable; 

Que le public souvent est d'un goût détestable; 

Qu'une œuvre débraillée est sûre du succès, 

Et qu'on n'a pas besoin de l'écrire en français ; 

Que Longin peut, malgré l'éclat de sa lanterne. 

Pleurer, comme un bourgeois, sur ce pauvre Uolopheme; 

Qu'un esprit dans les arts beaucoup moins avancé 

Peut rendre, en fait de goût, un arrêt plus sensé. 

Pour éprouver le sel de sa plaisanterie, 

Qui du grand Poquelin ne connaît l'Égérie ? 

Dans son bpn temps (j'ai lu cela je ne sais où) 

Athènes applaudit au jugement d'un fou. 

C'est à mon sentiment une plaisante histoire» 

Et je vais, pour finir, la rimer de mémoire : 

« Apelle ayant produit un chef-d'œuvre nouveau, 
On avait dans un temple exposé son tableau. 
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L'art pouvait cette fois défier la nature, 
£t chacun exaltait la vivante peinture: 
Crésus ne la pouvait payer de son trésor. 
L'enthousiasme attique avait pris son essor. 
Voilà que tout à coup un jeune homme s'écrie 
A faire retentir toute la galerie : 
« Vraiment, Athéniens, vous êtes bonnes gens; 
Je vous croyais des yeux bien plus intelligents : 
On vous abuse, Apelle est un voleur infâme; 
Je connais cet enfant et cette vieille femme; 
Je les ai vus cent fois, au pied du Parthénon, 
Du soleil des hivers savourant le rayon. 
Ou dans la canicule, à l'ombre d'un portique, 
Tendre une coupe informe à la pitié publique. 
Apelle est un voleur, ce n'est que trop certahi ; 
Qui ne reconnaît pas cette coupe d'étain Y 
Qui de vous n'y laissa tomber quelques oboles? 
Et ce manteau jeté sur ces maigres épaules» 
Ce n'est point le pinceau qui forma ce tissu; 
D'un marchand tyrien jadis je l'ai reçu ; 
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La teinte et la souplesse en étaient admirables 
Avant d*en avoir fait don à ces misérables. 
Chacun a pu le voir agrafé sur mon sein. 
Par Mercure voleur, cette œuvre est un larcin. » 
Et l'assemblée» après cette sortie étrange, 
Vit qu'elle mettait fin à toute autre louange; 
Qu'elle disait bien mieux que tous les beaux esprits, 
Et qu'après tout, malgré la couronne et le prix, 
Apelle recevait un plus brillant hommage 
De la part de ce fou que de l'aréopage. 



18b5. 



LE BRIC-A-BRAC. 



Quelle bizarrerie aujourd'hui nous travaille? 
Le siècle novateur adore Tantiquaille! 
Un meuble vermoulu se vend à beaux deniers ; 
Pour orner les salons, on vide les greniers. 
Une lame rouillée, un débris de vieux vase . 
Captivent les esprits et provoquent Fextase. 
Il faut qu'un beau tableau soit un peu dévasté : 
Rien ne vaut, en fait d'art, que par la vétusté. 
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Le plus petit grimaud se fait archéologue; 

Il a son cabinet avec son catalogue. 

Admirez ce tesson, car c'est là qu'autrefois 

Les marmitons romains faisaient cuire leurs pois ! 

Ce bouclier d'Annibal protégea la personne. 

Quand , près de Roquemaiu*e , il traversa le Rhône ; 

Il fut trouvé jadis avec ces trois flacons, 

Pleins du fameux vinaigre à dissoudre les monts. 

Ce miroir de métal est celui de Poppée, 

Dame de sa parure à toute heure occupée. 

Voici de Damoclès le glaive suspendu : 

H tenait par un fil; mais le fil s'est perdu. 

«C'est une pièce rare, une pièce classique, 

Qui mit beaucoup de gens en frais de rhétorique. 



Mon cher lecteur, voilà les trésors peu suspecis 
Qu'étale l'amateur des Romains et des Grecs. 
Écoutons, à son tour, celui du moyen âge. 
Il faut d'abord grimper au quatrième étage ; 
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On soulève, en entrant, de vieux tdpis fanés. 

En portière, en rideaux bien ou mal façonnés. 

L'artiste , en les joignant à l'aide de Taiguille, 

Y maria Jephté sacrifiant sa fille 

Avec TEnfant prodigue et TOlympe païen : 

Macédoine de juif, de grec et de chrétien. 

Vous êtes introduit au sein du sanctuaire; 

L'ogive avec le jour y verse le mystère. 

Le grand prêtre commence, et son commencement 

Tombe sur ses rivaux peu charitablement. 

c II est des cabinets, véritables boutiques, 

Dont les assortiments sont très-problématiques. 

Moi , j'ai peu ; mais aussi je me fais une loi 

De ne montrer aux gens qu'objets de bon aloi. 

C'est toujours des châteaux , ou bien des sacristies , 

Qu'originairement mes pièces sont sorties. 

Lorsque des citoyens le zèle officieux 

Enlevait aux autels l'or superstitieux , 

On forma ce musée, ou mieux ce reliquaire, 

Qui fait le désespoir de la gent antiquaire , 



•l, 
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Obligée aujourd'hui à vivre des encans 
Où brillent empaillés lézards el pélicans; 
Chefs-d'œuvre que Crespon offre, à des prix modiques, 
Aux bourgeois fraîchement sortis de leurs boutiques, 
Qui ne voient rien de mieux pour orner leurs salons 
Que des cornes de cerf ou des plumes d'oisons» 
De tous ces goûts divers Basque * est le proxénète; 
Mais ce n'est point chez lui que je troque ou j'achète. 



c Voici , dit-il , après ce long avant-propos , 
Le fouet avec lequel un légat bien dispos 
Fustigea le derrière à Raymond de Saint-Gilles, 
Homme dont les serments étaient un peu fragiles. 
Cette pièce , monsieur, est un rare trésor, 
Et je n'ai pas voulu la vendre au poids de l'or. 
Ces tableaux sur fond d'or sont tous du Bas-Empire ; 
Les uns sont peints à Tœuf , les autres à la cire ; 



* Marchand de brio-à-brae, à Nîmes. 
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llsTiefiiMAt d'un omnrBoi deCn» da masA âUm», 

<iai n'avaft au padut pa payer ses impôts. 

Quelle onction naïve et cependant austère! 

C'est d'un maître inconnu, mais plein de caractère. 

Taylor, le pourvoyeur des cabinets royaux, 

Dit qu'il n'a jamais vu de byzantins plus beaux. » 

9 



Quoique le descriptif et la nomenclature 
Soient assez bien reçus dans la litlérature , 
Tu ne subiras poiol , bénévole lecteur, 
Tontes les raretés du loquace amateur. 
Plus généreux que lui, je veux te faire grâce 
De tous les vieux galons qu'à grand frais il ramasse ; 
Faïence de tout genre et de toutes couleurs» 
A pourvoir largement tous les restaurateurs ; 
Et la collection de ses vieilles armoires, 
CofTretSi magots chinois; et puis un tas d'histoires 
Qu'il place, qu'il déplace , arrange incessamment. 
Sans que ce soit jamais définitivement. 
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J*aime mieux dépenser mon temps et ma parole 
A des réflexions sur ce culte frivole : 



Je le sais, quoi qu'en dise un orgueil entêté, 
L'amour de la relique est dans Thumanité. 
Ceux même qui se font ennemis du mystère, 
Le confessent devant la canne de Voltaire , 
Et Ferney fut longtemps la Mecque et le Saint Lieu 
De bien des esprits forts qui se moquaient de Dieu. 
Mais ce dogme n'est point l'amour des vieilleries 
Dont je fais le sujet de ces plaisanteries, 
j'admire les débris du faste des Césars, 
Tout ce qui fait anneau dans la chaîne des arts. 
Une pierre a souvent justifié l'histoire 
A laquelle jamais on n'aurait osé croire. 
Hais le monde n*a pas de coutume ni d'us 
Qui ne puisse au burlesque arriver par l'abus. 
Certes, je ne veux point, prenant un ton sublime. 
Mettre ici de Danjou les articles en rime; 
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Mais, comme sur ce point chacun a dit son mot, 
Je veux dire le mien et payer mon écot. 



J'ai souvent entendu traiter de gens ignares 
Nos pères dans la foi, s*unissant aux Barbares, 
Pour briser les faux dieux, et, dans un saint dégoût. 
Jeter leur marbre immonde aux fanges de Tégout ; 
Des gradins de Tarène utiliser les pierres , 
Plutôt que d'en aller arracher aux carrières. 
Tous les petits Gibbon du monde libéral 
Se sont évertués sur ce thème banal ; 
Les martyrs ont le blâme et les bourreaux l'éloge. 
Ces écoliers n'ont vu que les Romains en toge ; 

« 

Et, s'ils osaient le dire, ils nous diraient fort bien 
Que le monde a mal fait de se faire chrétien. 
Je sais tous les dégâts des renverseurs d'idoles ; 
Mais, s'il fallait choisir entre les deux écoles, 
Je les préférerais à nos païen» nouveaux , 
Qui, devant ces débris, pleurent comme des veaux. . 
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L'arène où le plaisir était toujours un crime 
Inspirait aux chrétiens une horreur légitime. 
Us déblayaient le sol de l'empire romain, 
Afin que l'avenir pût faire son chemin. 
On détruit sans r^nords quand on peut reconstruire. 
Suivant le jour divin qui leur venait de luire, 
Ils ne s'informaient pas si , par les énidits. 
Us seraient quelque jour approuvés ou maadits. 
Arrachant l'univers de l'ombre mortifère. 
Leur terrible labeur eut autre chose à faire. 
Il est à remarquer que les peuples vieillards 
Ne peuvent du passé détacher leurs regards ; 
Pour les faire chanter à ses derniers poètes. 
Renie, avant de finir, recueillait ses sornettes. 
Chez elle» lorsque l'art vit pàlûr son flambeau » 
L'amour du rare fit mourir Tamour du beau. 
Elle payait au prix d*une des sept collines 
Une coupe d'Évandre ou des pierres murrlûnes. 
La fortune pour elle avait vidé son sac; 
Les peuples impuissants aiment le brie-i4)rttc« 



», 
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Et pourquoi, s'il vous plaît, lant blâmer les Barbares? 

Leur propice fureur a fait les choses rares. 

L'abondance des biens les rend moins prédeux. 

S'ils eussent respecté les temple» et les dieux , 

S'ils se fussent rendus» oomme nous, idolâtres 

Des palestres, des bttins et des amphithéâtres , 

Ces monuments intacts , se trouvant en tous lieux. 

N'auraient plus pour l'esprit rien de mystérieux. 

Une chose nous plaît par ce qu'on y devine : 

L'art instinctivement recherche la ruine. 

Qui défrayerait, mon Dieu! ces nomades congrès, 

A la piste suivis par les gens du progrès? 

Quel aliment offrir à nos académies , 

Dans leurs moelleuxfauteuils trop souvent endormies? 

On ne peut pas toujours y noircir du papier 

De l'éloge étemel de monsieur Parmentier, 

Ni toujours deviser du cryptogame étrange 

Qui, depuis quelque temps» supprime là vendange. 

En toute chose, il faut de la diversité. 

Si l'on avait, enfin, ce qui nous fut 6té , 
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Que deviendraient les gens qui ne savent que faire ? 
Rendez grâce au Vandale » il créa Tantiquaire. 
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ENVOI A JULES CANONftE. 

Si, parce que je raille un innocent travers. 
Ami, de nous brouiller quelqu'un était bien aise, 
J*ai voulu que ton nom , à la fm de ces vers , 
Fât placé comme une antithèse. 



LES POIS CHICHES. 



Mes amis, ici-bas point de viande sans os; 
La vase est inhérente aux plus limpides eaux ; 
Une mauvaise lieue est dans chaque voyage; 
Mais surtout que la chose est vraie eh mariage! 
Un hymen qui jouit constamment d'un ciel bleu. 

Où la discorde n'a jamais soufflé son feu, 

Est comme un merle blanc , un phénix de la fable; 

H put être connu, mais il est introuvable. 

48 
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Espérant cependant pouvoir le dénicher, 
Un jour, un bon curé se mit à le chercher. 
Voici coltime il s'y prit : A la messe du prône 
(Le village joyeux célébrait sa patronne). 
Il monte dans sa chaire, et dit : — < Mes bons amis, 
Mes pois chiches ont fait plus qu'ils n'avaient promis, 
Trente fois la semaille ! Et, dans ce jour prospère, 
Je veux les partager entre vous, en bon père. 
Dieu m'a béni. D'après le saint enseignement. 
Le don gratuit se doit donner gratuitement, 
Et je me trouve heureux, en prêchant dans le temple, 
De joindre à ma parole un peu de bon exemple. 

« Ne croyez pas qu'ici je veuille plaisanter; 

Les ayants-dr(Ht chez moi pourront se présenter. 

La quantité sera d'un double décalitre 

Pour tous les mariés; mais sachez à qiiel titre : 

Il faudra que, depuis la bénédiction, 

Lo mariage soit pur de dissension : 

Le moindre désaccord, la plus petite injure 
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Entre les deux époux suffit pour les exclure. 
Maintenant, mes enfants, je vous ai tout appris; 
Remplissez le programme et vous aurez le prix, » 

Par groupes rassemblés, au sortir de l'église, 
Les bons paroissiens étaient dans la surprise. 
L'un disait : — c Son esprit aurait-il délogé? » 
Un autre : — « Il ne s*est pas, certes, trop engagé! 
Notre curé veut rire et garder ses pois chiches. 
Où trouver des époux en vertus assez riches. 
Chez qui la brouillerie ou la mauvaise humeur 
N*ait jamais au dehors causé quelque rumeur? 
Uoe grftce ainsi faite est de peu de mérite; 
C'est un rusé. Qu'ils soient ou non de bonne cuite 
I^s pois chiches promis à ces conditions 
Ne nous donneront pas des indigestions. » 
Ainsi, chacun disait son avis sur le prône 
Et sUr le résultat de la bizarre aumône. 

Or, le curé chez lui ne vit nul prétendant. 
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Une femme, le soir, arrive cependant. 

— a Te voilà, Madelon ! Eh bien ! que viens-tu faire? 
Chercher ta part des pois que j'ai promis en chaire? 
Je sais que ton ménage est assez bien noté, 

Et que comme un modèle il est partout cité. 

Ton brave homme Richard est un garçon que j'aime: 

On dit qu'il est pour toi d'une obligeance extrême.» 

— « Eh ! monsieur le curé, nul n'est exempt de tort : 
Les saints et nous fontdeux; mais nous vivons d'accord. 
De nous jamais, je crois, n'est sorti le scandale 
Dont si cruellement le monde se régale; 

Et, si vous nous jugez gens d'assez de vertus, 
Eh F bien oyi, je venais chercher les pois pointus. 
On a quelques besoins, sans être misérable : 
Nous avons des enfants d'un appétit de diable; 
11 faut, pour les nourrir, un labeur de cheval. 
Quelque peu de surcroit ne nous irait pas mal. » 

— « Bien parlé, mon enfant; si quelqu'un le mérite, 
C'e^t vous, certe, et tu vas le recevoir de suite. » 
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Et le pasteur se met à Tœuvre tout d'abord ; 

I^e double décalitre est rempli jusqu'au bord. 

La femme sur le sol étend une serviette. 

— c Ma chère Madelon, as-tu perdu la tète ? 

Tu vas voir tous les pois rouler sur le parquet. 

Un sac eût cent fois mieux enfermé le paquet. » 

— «Ah! monsieur lecûré! c'est vrai : notre pauvre homme! 

Nous l'avait déjà dit, et j'avais tort en somme ; 

Mais, malgré son avis cent fois réitéré, 

Ce linge, au lieu d'un sac, fut par moi préféré; 

Et, s'il faut tout vous dire et vous parler sans fraude, 

La dispute aurait pu devenir un peu chaude..." » 

—«Ah ! vous étiez tout près de vous donner des coups! 

Mon légume, en ce cas, est à d'autres qu'à vous, 

Fit le curé : la loi doit être maintenue. » 

Madelon s'en alla comme elle était venue, 

> 

Craignant d'être grondée impitoyablement 
D'un prix démérité par son entêtement. 

48. 
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Nous ajoutons, s'il faut terminer la chronique, 
Qu*à la messe d'a{M^s, le curé sans pratique 
Fit une contr^preuve, et que, pour cette fois, 
H eut, dans un clin^d'œil, débité tous ses pota. 



1856. 



QUAND TOUT VEUT S'ENRICHIR. 



— &— 



J*ai souvent entendu prêcher cette doctrine : 
« L'honnête homme, ici-bas, doit d'abord s'enrichir; 
La misère est un vice, il faut s^en affranchir; 
Un coflre-fort bien plein prouve une foi divine. » 

Je soupçonne entre nous, lecteur, que mes héros 
Avaient ouï prêcher cette belle morale. 
Mais ils la pratiquaient d'une façon brutale, 
Alors qu'ils auraient pu nager entre deux eaux. 
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li est certains moyens de faire sa fortune, 
De tondre les moutons sans les faire crier, 
D'éviter de Thémis la lanterne importune , 
De paraître honnête homme en frisant Tusurier. 



Puis, si vous m'en croyez, faites-vous philanthrope. 
Après avoir rongé le prochain jusqu'aux os. 
Ayez Tâme sensible, et tombez en syncope 
Eu entendant parler des courses de taureaux. 



Mais tenir ce milieu n'est pas chose facile : 
Ou trop près ou trop loin, on se casse le nez. 
Quand selon ses désirs on fait son évangile, 
On ne s*en fait pas un pour les voir refrénés. 



Gomment, quand l'herbe est tendreetquerheureesipro[H 
Le démon nous poussant, régler ses appétits? 
Nos gaillards avaient faim. Aux yeux de l'avarice. 
Le danger disparait en face des profits. 
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Hélas ! rhomme est toujours le plus faible des êlres ... • 
Mais trêve au préambule, et commençons enfin : 
— Trois apprentis Grésuà, désirant passer maîtres, 
Dans un touchant accord s'étaient mis en chemin. 



Âh! l'amitié sans doute est une belle chose, 
Lorsqu'elle a pour lien Famour du bien d'autrui; 
Mais ce beau sentiment a sa métamorphose : 
Nos intérêts d'hier sont-ils ceux d'aujourd'hui ? 



Or, nos amis de cœur aperçurent un coffre 
Que quelque diligence avait laissé tomber : 
« Prières, il est à nous! c'est le sort qui nous l'offre ; 
Mais aux yeux des passants il faut le dérober, 



« Dit l'un d'eux ; vous voyez ce roc à haute taille : 
11 cache une caverne; elle n'est pas bien loin; 
Là, nous pourrons savoir ce qu'est notre trouvaille, 
Et nous la partager sans crainte et sans témoin. » 
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Sitôt dit, sitôt fait. — La malle était pesante; 
Mais ce poids était doux à leur avidité. 
Ils marchent à grands pas; dans la grotte béante 
Le fardeau précieux est bimilôt abrité. 



Ce n'est pas sans travail qu'on en brise le pêne. 
On rouvre; sa lourdeur tient ce qu'elle a promis. 
Devant les pièces d'or dont la valise est pleine, 
Nos hommes bien longtemps restèrent â>ahis« 



On compte cependant la somme, on la partage; 
Dans trois sacs pour chacun le tiers est destiné : 
Mais ils étaient à jeun ; vers le prochain village 
IjB plus agile court pour chercher le dtné. 



Or, l'im des deux restants se prit à dire à l'autre : 
« Une part divisée en deux vaut mieux qu'en trois, 
« Le lot de notre ami pourrait grossir le nôtre, 
a 11 faut s'en emparer, frère, si tu m'en crois, n 
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— « Ce projet me sourit, mais comment nousy prmidrelf 
II pourra, dépouillé, dénoncer notre vol. » 

— c II ne le fera pas, et tu vas le comprendre : 
Ce mousquet, au retour, retendra sur le soi. » 



Le porteur du dîner dans la caverne arrive. 
Le coup prémédité le couche roide mort. 
Et le festin, grossi du trépas d*un convive. 
Auprès de son cadavre est mangé sans remord. 



Mais voilà que, saisi par d'horribles tortures 
Qui lui tournent les bras, lui déchirent le seiii, 
Près de son compagnon Aieurt le couple assassin : 
De son côté, chacun avait pris ses mesures. 



Pendant qu'il cheminait, le susdit compagnon 
Avait aussi rêvé pour lui seul la valise ; 
Et du jus vénéneux d*un mauvais champignon 
Il avait épicé quelques plats, à sa guise. 
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Si vous me demandez la leçon qui ressort 
De ce récit ; voyez ! la réponse est facile : 
Trois cadavres gisants près d'un or inutile! 
La soif de s*eDrichir n'enrichit que la mort. 



1355. 



LE BARBIER DE MON PÈRE. 



Carrure courte et rebondie ; 
Un tricorne comme un fronton 
Couvrait sa face épanouie, ' 
Une face à triple menton. 

Nous cachons nos mollets semblables 
A des baguettes de tambour ; 
Hais les siens, piliers formidables, » 
Fièrement se montraient au jour. 

Quoique ainsi fait, chez la pratique 
11 s'en allait fort lestement, 
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Toujours recueillant ou semant 
Quelque nouvelle politique. 

Aristocrate sans le sou, 
Mais ardent comme une fournaise, 
A la mort du roi Louis Seize, 
On craignit qu*il ne devînt fou. 

Dans le temps le plus diffteâe, 
Où chacun tremblait pour sâ peau^, 
11 aurait exhalé sa hSe 
Même en présence du bourreau. 

Un jour, quoique sous les menottes. 
Suspect d^ haute trahison, 
11 assomma trois sans-eulottes • 
Qui le conduisaient en prison. 

Je crois entendre sa colère. 
Quand il promenait le rasoir 
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Sur la figure de moii père 
Enseveli sous un pefgtioir. 

Si la rareté de la pluie 
Avait desséché nos sillons, 
C'était la répubNque iiiipiè 
Qui faisait manquer les itioissonis. 

Le ciel puiiissliit nos révoltes 
Par la main d'Un autre Attila , 
Et nous n'aurions plus de récoltes 
Tant que cet ogre serait là. 

« 

Et lorsque le vent avec rage 
l'ouettait l'averse de janvier, 
Et des boutiques du quartier 
Emportait au loin l'étalage : 

c Six jours de mistral sans soleil ! 
Disait^il, le diable s'escrime ; 
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Il faut vivre sous ce régime 
Pour voir régner un temps pareil ! 

« On ne pourra plus vivre en France : 
AiJLX TroiS'PigeonSf pour trente sous. 
Autrefois on faisait bombance ; 
Maintenant c'est à des prix fous. 

a Gouvernement et nourriture 
Deviennent plus chers et moins bons. 
Quel siècle ! quelle pourriture ! 
Et dans quel gouffre nous tombons ! » 

Je garantis la ressemblance 
De cet incroyable portrait : 
C'est mot à mot et trait pour trait 
Tel qu'il est dans ma souvenance. 

Un homme pareil, aujourd'hui 

Ou tout se transforme et tout change, 
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Serait une figure étrange, 
Pensant à tout autre qu*à lui. 

Où sont les barbiers fanatiques? 
Figaro comme Almaviva, 
Les châteaux comme les boutiques, 
Prennent le monde comme il va. 



AUX POÈTES PROVENÇAUX 



nOUMANILLE, MISTRAL, AUBANEL, ETC. 



La plume de plus d*un censeur 

S* escrime à vous donner la chasse. 

Toute poésie est ma sœur; 

Je viens, pour vous, demander grâce. 

La fleur sur un front virginal 

Brille aussi bien que la sardoine : 

« • 
Amis, chantez en provençal, 

Car l'habit ne fait pas le moine. 

Dans la forêt, aux voyageurs 
Plus d'un arbre offre son ombrage. 
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L*aurôre des mêmes couleurs 
Ne teint pas loujours le naage. 
Le champ de Tart, roi libéral, 
N'est qu'une immense macédoine : 
Amis, chantez en provençal, 
Car rhabit ne fait pas le moine. 

Puis le français trop c<Hnpassé, 
Et gêné dans sa belle mise. 
Ressemble au visage enchâssé 
Entre deux grands cols de chemise. 
C'est un homme à se trouver mal 
Devant Thôte de saint Antoine : 
Amis, chantez en provençal, 
Car rhabit ne fait ptt» le moine. 

A-t-il bien droit d'être insolentï 
Le troubadour fit le trouvère. 
Ce n'est qu'un nouvel opulent 
Qui ne reconnaît plus son père. 
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i;éclat de cet oiseau royal 
Est sorti du nid d'un pivoine : 
Amis, chantez en provençal, 
Car l'habit ne fait pas le moine. 

. Pourquoi dédaigner le tribut 

De votre voix aventureuse? 

Alors qu'il a blanchi le but 

D'une écume victorieuse, 

S'informe-t-on si le cheval 

S'est nourri de paille ou d'avoine ? 

Amis, chantez en provençal, 
• Car l'habit ne fait pas le moine. 

Lorsque pour les gens du bon ton 
On exhume l'argot des bouges; 
Que maint touriste en feuilleton 
Nous donne les chants des peaux rouges; 
Vous, gais enfants du sol natal, 
Seriez exclus du patrimoine? 
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Amis, chantez en provençal, 
Car l'habit ne fait pas le moine. 

Je voudrais de tous les élus 
Relater ici chaque titre; 
Mais ma veine ne sufGt plus, 
Et trop long serait le chapitre. 
Bien amener le mot final 
N*est pas un métier de chanoine : 
Amis, chantez en provençal. 
Car rhabit ne fait pas le moine. 



1853. 
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A M. AUBANEL. 

RI^PONSE DE MM. JEAN RBBOUI* IT lO^BS CANOCiOf A L'ENVOI 
d'oNB PIÈCE PROVENÇALE INTITULEE : Let DfUX J^gmeofàx, 



1 



Chacun de nous, quoique peu digne, 
Avec joie aux fonts baptismaux 
Accepte la faveur insigne 
De tenir les charmants Jumeaux. 

Nous les nommerons Jean et Jule. 
Ces noms leur feront peu d'honneur; 
Mais sans gloire et sans particule 
L'amitié peut porter bonheur. 
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Nous savons que, dans cette fète^ 
Nous attend un petit chagrin ; 
Tes fils sont si beaux qu'on regrette 
De n*en être que le parrain. 

Cependant, ami, sois tranquille. 
Nous saurons veiQer sur leurs jours; 
Précaution fort inutile. 
Car tes Jumeaux vivront toujours. 

Ils vivront pour calmer ta peine 
Et t*entourer de soins pieux, 
Lorsque l'arbuste sera chêne 
Et que le chêne sera vieux. 

Nous voulons que l'onde divine 
Qui rend notre Jardin plus frais, 
Coule sur leur tête enfantine. 
Pour qu'ils nous tiennent de plus près. 
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Niines, enivré de leurs charmes, 
Ébranchera les verts rameaux 
Du palmier que portent ses armes, 
Afin d*en parer leurs berceaux. 

Et, si quelque envieux reptile 
Traitait nos filleuls de bâtards. 
Nous dirions à monsieur Zoîle : 
« Ils sont flattés de vos brocards. 

c II est des domaines sublimes 
a Par vos pareils en vain rêvés ; 
€ là les fils les plus légitimes 
< Sont toujours les eaùokW trouvés. « 



1853. 
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Nimes, le 25 décembre I854. 



Mon cher monsieur Reboul , 

Non, ni votre âme, ni votre cœur ne sont taris, 
et je ni*en félicite avec tous nos Nimois et tous 
ceux, en si grand nombre, qui se sont rafraîchis et 
confortés à votre source si chrétienne et si pure. 
Merci de tout le plaisir que vous me procurez, à ce 
moment, par la lecture de votre chant à Marie; 
merci des sentiments qu'il exprime pour Tuliion et 
le bonheur matériel et spirituel de la cité ; merci 
enfin des vœux que votre piété filiale adresse à la 
Vierge immaculée pour la guérison d'un père qui 
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aime réellement tous ses enfants et qui se plait à 
vous bénir en particulier, et à vous offrir, mon cher 
Monsieur, l'assurance de son affectueux dévoue- 
ment. 



t FRANÇOIS, évêque de Nimes.^ 



^ 



SUR LA MORT DE M" CART. 



Une victime a été immolée entre 
le vestibale et Tautel. 



Gomme un fruit mûri par la souffrance et Texpia- 
tion, notre doux Pontife s'est détaché de la vie d*ici* 
bas ; on ne le verra plus aller à pied dans les rues, 
comme un simple prêtre, et les petits enfants ne s'ap- 
procheront plus de lui pour se faire bénir. . 

Quel Pasteur aima jamais son troupeau d'une affec- 
tion à la fois si bénigne et si laborieuse ? Des honneurs 
dont l'Église l'avait revêtu, il n'avait accepté que le 
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côté du sacrifice; toute tâche lui était bonne, pourvu 
qu'elle fût avouée par cet esprit de charité dont son 
cœur était comme le sanctuaire. 

Sa parole était Técho de son âme ; comme la rosée, 
elle ne tombait que pour rafraîchir et consoler les 
terres arides, afin de donner quelques gerbes de plus 
aux granges du Seigneur. 

Souvent il regarda avec commisération , avec une 
sainte convoitise, des moissons qui croissaient en 
dehors de son domaine ; il aurait désiré battre son 
grain dans la même aire et, en bon père de famille, 
nourrir du même pain de vie tous ses enfants. Quand 
ce zèle était méconnu, sa lèvre restait fermée à toute 
plainte ; il ne s'expliquait que devant Dieu. 

Miséricordieux pour tous, il ne s*effrayait que sur 
lui-méiue. Au risque de manquer de confiance , il 
tremblait pour son salut; au milieu des méritas de 
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son long, martyre, il invoquait les prières des moins 
méritants y et, par ses terreurs naïves, il prêchait, 
sans s*en clouter, rhumilité.et la juste crainte des 
jugements de Dieu. 

Ainsj 301) lit de douleur continuait son apostolat, 
et l'arbre m^ourant donpait encore des fruits. notre 
biep aimé Pasteur ! permettez-nous de n^ point tjçnir 
compte de vos craintes. Sans doute lés décrets divins 
sont impénétrables ; mais à quelles marques pourrait- 
on reconnaître le juste sur la terre, si, à votre égard, 
le doute pouvait entrer dans nas espérances? . 

Vous nous quittez ; mais vous ne nous abandonnez 
point : du haut du ciel vous êtes et vous serez encore 
le Pasteur de ce diocèse, où Dieu , peut-être, vous 
avait placé pour dessiller les yeux prévenus, et offrir 
le véritable modèle du sacerdoce à ceux qui le nient 
ou qui ne le connaissent que défiguré. 
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Si les larmes du bercail font Féloge du Pasteur, où 
trouvera-t«on une douleur comme la nôtre! A Tuni- 
versalité des regrets , on pourrait croire à un seul 
troupeau. Seigneur ! vous donnerez quelque chose à 
cette affliction ; Tœuvre est commencée, achevez-la. 
Choisissez, pour le siège vide, un homme de mansué- 
tude et d*amour, afin que Sion voie encore accourir 
auprès d'elle des enfants qu^elle n* avait point portés 
dans son sein. 

Et nous, qui étions ses brebis avouées, souvenons- 
nous que la possession de la vérité oblige, que la foi 
n'est point l'oreiller de la paresse. La meilleure ma- 
nière d'honorer notre bon Pasteur, c'est de l'imiter 
dans ses œuvres. Gardons son souvenir pour le bien 
de nos âmes et l'édification du prochain. 

Nimes^ 16 août 1855. 



L IMMACULÉE CONCEPTION. 



Gomme les deux racontent à la terre la gloire 
de l'Étemel , ainsi la voix du Chef des pasteurs et 
des fidèles de la catholicité proclame Marie conçue 
sans péché. 

La tradition, la raison divine demandaient que 
le temple du Saint des Saints fût exempt de souil- 
lure, comme le Dieu qui avait voulu l'habiter. 

La porte, longtemps frappée, s'est enfin ou- 



'»► 



'► 



1 



346 LES TRADITIONNELLES. 

verte; le mystère flottant est fixé : Dieu a parlé à 
son Église; Marie, par un privilège prévu de toute 
éternité, échappe au funeste héritage d'Adam. 

Marie est f Immaculée! Ce nom lur a été donné 
par Tamour et la reconnaissance des fidèles avant 
d'être ratifié par celui qui reçut les promesses di- 
vines, qui tient d'une main infaillible le flambeau 
que nul vent ne fait vaciller, et a pour chaire le roc 
que ne peut ébranler aucune tempête. 

Peuples de la terre, célébrez^son triomphe ! brû- 
lez vos parfums! cueillez des fleurs! ébranchez 
vos palmiers! répandez vos jardins devant elle. Que 
la fête soit prolongée au delà du coucher du soleil, 
que l'allégresse de vos demeures éclate au dehors et 
change la nuit en jour! Plus que jamais aujour- 
d'hui, Marie est appelée bienheureuse. 

Car béni est le siècle qui a le bonheur de pro- 
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clâttta* Harie^ conçue sans péché : fM!Nir kii te fon- 
takie des girâees sers^éiarg^e; b iméricdrde eotrtera^ 
à gtands fiottf , el des lètres qui n*a^aient jamaid ki-- 
^tté la bonne Mère vieDâront s'y désaltépér éC 
ppendront goût à sa patssaiite pvotectidir. 

Et quelle grâce peut èt^re refusée à 1» mève de 
Celui qui est Tauteur de toutes les grâces? Le fleuve 
est-il indifférent pour la lit cpii> le contient? Né pro- 
digue-t-il pas à ses bords tous les don» cprlls soHi*^ 
citent? 

O Vierge miséricordieuse, est-il possible queoélut 
qui connaît ton Fils te méconnaisse? est-il pos- 
sible que des fronts sur lescpiels a> coulé L'eau du 
baptême refusent de reposer sur tes genoux? Âh! 
fais-leur sentir le besoin de t'aimer; fais-leur com- 
prendre que, lorsque la mère manque,. la famille est 
mutilée. 
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Ca«M de toute notre joie j il est une joie après 
laquelle nous soupirons ardemment, et que nous vous 
prions de demander à votre fils, le bon Pasteur : im- 
plorez-le pour qu'il ramène au bercail tant de brebis 
égarées, qu^il rattache à Tarbre de vie tant de ra- 
meaux tombés, et qui gisent sur le sol, inutilement 
baignés par la rosée du ciel. 

Marie , qu'il serait beau votre triomphe , si 
toute la chrétienté pouvait le suivre sous une même 
bannière! Depuis le jour où votre Fils sortit victorieux 
du tombeau, jamais plus beau jour ne se serait levé 
sur le monde. 

Arehe d'a/Iiance, obtenez-nous ce prodige de votre 
Fils : ce n'est pas en vain que l'Église, depuis 
un temps immémorial, vous a donné ce titre; il a 
été justifié, il se justifiera de nouveau ; les portes du 
ciel seront exhaussées, afin que des nations entières 
puissent y passer. 
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Déjà des peuples, qui semblaient avoir juré de 
ne pas détacher leurs yeux de la terre, lèvent le 
regard en haut! Ils regrettent la montagne aban- 
donnée où se faisait le sacrifice qu'ils ont aboli. Le 
temple nu, l'autel dépouillé, le sacerdoce amoindri 
ne leur suffisent plus. 

Intercédez aussi, ô sainte Mère, pour les enfants 
prodigues qui n'ont pas déserté le seuil de la mai- 
son , mais qui n^en affligent pas moins le Père de 
famille : que leur vie soit digne de leur foi : ôtez à 
Satan le bénéfice du scandale, à Satan qui simule la 
haine de ses propres œuvres et en charge l'Église, 
afin que tout retour vers elle paraisse une honte ou 
une folie. 

Vous que symbolisait celte tour de David où 
pendaient les boucliers victorieux d'Israël, terrible 
comme une armée rangée en bataille^ 6 touto-puis- 
sanlc auprès du Tout-Puissant, soyez surtout la mère 
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de la France, afin que ses généreuiL enfants restent 
fidèles à voire Fîls, «et quelear^épée triomphe tou* 
jours pourra justice. 

Car, entre toutes les nations» la f'rance vous esl 
la plus dévouée : quel point du rivage de ses deux 
mers n'a pas été mis sous votre protection? où comp- 
lefe^ous. plus de Banôtuaires, plus de "poitrines sur 
lesquelles pend votFe image? Ohaque foyer -ne la 
voiMl pas avec ses bras ouverts, comme un port 
pour tous les naufimges, comme une consolation 
!pour toutes les douleurs, une miséricorde pour tous 
les instants? 

Placée au-dessus de tous les astres, Étoile de la 
mer, toi dont les rayons réjouissent la face des élus, 
toi qui ne te couches jainais pour la terre, afin de 
Tassister dans ses orages! les flots font entendre des 
rumeurs qu'on ne connaissait pas encore; le visage 
des pilotes est pâle ; mais, si leurs mains s'élèvent 
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vers toi, la nef en perdition sera sauvée, et Tabime 
troublé par Léviathan sera pacifié. 

J'avais, ô Marie, promis de vous consacrer les 
renaissantes lueurs d'une intelligence fatiguée : voilà 
mon vœu rempli. Vous ne refuserez pas mon hom- 
mage; c'est le présent du pauvre, et j'attends avec 
confiance que vous prierez pour moi votre Fils, main- 
tenant et à l'heure de ma mort. Ainsi soit-il. 



FIN. 
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